Operacion Ciriri contra el Falso Positivo

En sus palabras:

Apartes de un reportaje a Dona Fabiola Lalinde, madre del joven desaparecido LUIS FERNANDO
LALINDE, ocultado por afios bajo la etiqueta de un “alias Jacinto” muerto en “intento de fuga” y
sepultado en secreto:

“El 2 de octubre de 1984, Luis Fernando, mi hijo mayor, al salir de casa a la una de
la tarde me dejo razon de que en caso de no regresar esa noche, lo haria al dia
siguiente. No regreso ni esa noche ni al dia siguiente. El 4 de octubre ya estabamos
indagando por él y tardamos 4.428 dias -dia a dia- para llegar a la verdad sobre su
suerte final.

A las dos semanas nos enteramos de que él habia salido para la vereda Verdun, en el municipio de
Jardin (Antioquia) y que todo parecia indicar que habia sido detenido alli por una patrulla militar
cuando salia a primera hora de la manana a tomar bus para Medellin. Iniciamos entonces este
peregrinaje de Procurador en Procurador, batallones, brigadas, campamentos, carceles... Jorge, el
hermano, emprendio este recorrido y en cada lugar le daban una informacién diferente.

Me enteré por el Doctor Héctor Abad Gémez, que realmente Luis Fernando habia sido detenido en la
mencionada vereda de Jardin. Jorge salié para Jardin con una foto de su hermano ... caminando por
sembrados y cafetales ... Un campesino al que le mostro la foto, le dijo que subiera a una casa mas
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arriba y alli le darian informacion... alli lo identificaron inmediatamente con su hermano por el
parecido fisico ... los habitantes de la casa le relataron hechos alli sucedidos: habia salido el dia 3 de
octubre a las 5:15 de la mafnana para tomar el bus a Medellin, cuando fue detenido por soldados del
ejército y sin preguntarle nada fue cogido a golpes, patadas e insultos y por lo que cuentan los
testigos, se deduce que fue sometido a toda clase de tratos crueles, inhumanos y degradantes; de
alli lo pasaron frente a la Concentracion Escolar a las 8 y media de la mafana y fue amarrado a un
arbol de yarumo en donde continuaron los vejamenes frente a los nifios de la escuela, ademas fue
despojado de sus documentos de identidad. Alli permanecié hasta las seis de la tarde, hora en que
fue sacado en un camioén del ejército, muy golpeado, casi muerto, llevaba las manos atadas atras.
Salieron del lugar con rumbo desconocido.

Después de muchas diligencias, el 9y el 14 de noviembre de 1984 se obtuvieron, gracias a la
Procuraduria, entrevistas con el General Nelson Mejia, Procurador Delegado de las Fuerzas Militares.
En la primera neg6 rotundamente que lo hubieran capturado; en la segunda, después de pedir un
informe, afirma que en dicha vereda hubo dos detenidos: un alias “Aldemar” y un alias “Jacinto”, éste
un cadaver sin identificar, dado de baja por intento de fuga. Al suplicarle que informara dénde se
encontraba el cadaver NN y que se permitiera su identificacion, él se opuso y me aconsejo que
regresara a mi trabajo y que no perdiera el tiempo hablando con procuradores y funcionarios, que
ellos no iban a resolver nada.

Desde el 3 de octubre de 1984 hasta llegar por lo menos a la verdad, transcurren dias, meses y
anos... agotado el recurso interno, ante todas las instancias nacionales sin obtener ninguna
respuesta, el caso fue presentado ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos en marzo
de 1985. El Gobierno de Colombia respondié: “agotada la investigacion de rigor, se llego a la
conclusion que tal persona en ningun momento fue capturada por miembros de las fuerzas militares
y tampoco estuvo en calidad de privado de su libertad en dependencias militares”. Pero a pesar de
todo ello, el 22 de septiembre de 1987 la OEA condenaba al Gobierno por el arresto y posterior
desaparicion de Luis Fernando Lalinde. El gobierno solicité un plazo para ampliar la investigacion,
pero un ano mas tarde la Comision confirmé la Resolucion 24/87, sustituyendo la expresion “arresto
y posterior desaparicion’ por la de “arresto y posterior muerte’.

Molestos con la Resolucién, mi casa fue allanada por una patrulla de la Policia Militar el domingo 23
de octubre de 1988 cuando yo me encontraba en Misa. La llamaron “Operacion Centella”. Me
llevaron al Batallon Bombona por 3 dias. Hicieron un montaje con dos kilos de cocaina de alta
pureza en el closet de mi hijo que llevaba 4 anos desaparecido; me acusaron de terrorista,
subversiva y jefe de la narco-guerrilla en Antioquia, con ello pretendian restarle validez a la
Resolucién de la OEA. Fui detenida arbitrariamente en la Carcel del Buen Pastor. También detuvieron
a mi hijo Jorge. En la prision pensé en planear una estrategia pacifica y efectiva para buscar la
verdad sobre la suerte de Luis Fernando y exigir justicia. En la Biblia encontré el capitulo 18 de San
Lucas sobre la parabola de la viuda y el juez injusto, basado en la insistencia.

En enero de 1989 tengo que retirarme de la empresa por terrorismo telefénico y amenaza de otra
captura. En marzo del mismo ano mi hijo Mauricio sale del pais como refugiado, apoyado por
Amnistia Internacional. El 29 de junio de 1990 prescribe el proceso disciplinario; se continta con la
presion y la denuncia para conocer la verdad. El 4 de abril de 1991 debo salir del pais por
hostigamientos y me voy a Caracas a una pasantia de derechos humanos.
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El 14 y 15 de abril de 1992, después de 7 afnos de olvidos, negligencias y contradicciones, por la
presion nacional e internacional y por cambio del juez penal militar, se realiza la primera
exhumacion de los restos del N.N. alias “Jacinto” en la vereda Ventanas de Riosucio, Caldas; se
encuentra parte de los restos y la ropa pero no el craneo. Los restos estaban diseminados por el area
como si hubiesen sido cambiados de lugar, y otros bajo una capa de tierra al pie de la raiz de un
arbol.

En mayo de 1992 se realiza una segunda exhumacioén por presion de la OEA y se hayan el craneo y
otros huesos claves para la identificacion. Fueron hallados en una especie de madriguera que
formaba la raiz de un arbol, diagonal a la primera exhumacion.

Se inicia entonces el proceso de identificacién el cual dura 4 afos. El ADN mitocondrial dio negativo
en Colombia, realizado por el Doctor Emilio Yunis, autoridad reconocida en este campo. Luego se
logré que el estudio se repitiera ante un organismo imparcial; fue necesario que nuestra familia
viajara a Estados Unidos donde se practicaron las pruebas en la Universidad de California por la
Doctora Mary Claire King y el resultado dio positivo: alias “Jacinto si era Luis Fernando Lalinde.

El 18 de noviembre de 1996 y después de 4 afnos de toda clase de obstaculos y gracias a la presion y
solidaridad de organismos nacionales e internacionales, la Octava Brigada de Armenia me hizo
entrega de los restos de mi hijo plenamente identificado como Luis Fernando Lalinde Lalinde. El
acta, firmada por un Mayor llamado “Armando Trucco”, s6lo enumeraba nimeros y tipos de huesos.
Al dia siguiente se realiz6 la inhumacién de sus restos en una bella y sobria ceremonia en la Iglesia
de Santa Gema, en Medellin.

Las lecturas del corazon y de la fe

1) Homilia en la Eucaristia de inhumacion de los restos de Luis Fernando, Medellin,
noviembre 19 de 1996, Iglesia de Santa Gema Galgani

Este momento es profundamente sagrado; no porque nos separe de alguna manera de nuestra
prosaica, conflictiva y dolorosa cotidianidad, sino por aquella sacralidad que consiste en acercarse,
en ciertos momentos privilegiados, a las dimensiones mas profundas de la realidad; por aquella
sacralidad que consiste en asomarse, no sin cierto estremecimiento, a las honduras de lo humano y
experimentar contemplativamente cémo se hace la historia; como se construye su sentido con
jirones de luz y de tinieblas, de gracia y de pecado, de muerte y de vida, de odio y de amor.

Y este momento es particularmente sagrado porque quiere concentrar, en un denso espacio
celebrativo, 12 anos de historia: esos 12 afios que nos separan de la desaparicion de Luis Fernando.
12 afos durante los cuales, quienes siguieron de cerca y quienes seguimos de lejos los avatares de
esta tragedia, navegamos estremecidos por dimensiones insospechadas de lo humano, que nos
revelaron dramaticamente la capacidad de perversion y de crueldad que puede asentarse en el
corazén humano, pero que nos revelaron también la capacidad de amor y de solidaridad que alli
mismo se pueden generar.
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Esta urna en que ahora descansan los restos incompletos de Luis Fernando materializa profundos
valores espirituales. Alli toma cuerpo y se expresa hermosamente el respeto sagrado por la vida y
por la dignidad humana; alli se expresan hermosamente el amor materno y el amor fraterno; alli se
concentra un amor aquilatado por el tiempo y el dolor, por vigilias y pesadillas, por esfuerzos y
suefos, por acciones y fatigas; por la tenacidad de la esperanza. Valores trascendentes que se
arraigan, se nutren y se expresan en la fragilidad de la materia.

Esta urna rescata esos restos de escenarios y contextos que materializaron el desprecio, la crueldad
y el odio; de escenarios donde se significo el desprecio por la dignidad humana y donde la
naturaleza fue violada para que albergara el crimen y la prepotencia.

En un momento como estos se impone revivir esa memoria dolorosa, sobre la cual se construye, de
todas formas, el sentido de esta celebracion.

Se impone regresar con el espiritu a aquel tragico amanecer del 3 de octubre de 1984. Luis
Fernando debia cumplir una misién, encomendada por su partido, de rescatar y evacuar de la zona a
uno o varios combatientes heridos. Mision humanitaria que la ética y las leyes universales de la
guerra no solo permiten, sino que tedricamente rodean de multiples garantias.

La zona le era conocida, pues entre aquella poblacién campesina él habia desarrollado muchas
tareas educativas y politicas. Si pudiéramos penetrar en los sentimientos que debieron acompanarlo
en aquel riesgoso viaje, encontrariamos seguramente en su alma sentimientos de temor, pero a la
vez de coraje, de solidaridad y de amor. Dificilmente una misiéon de éstas puede cumplirse sin una
conciencia profunda de fraternidad; sin sentimientos y convicciones que lleven a descubrir en las
personas victimizadas por la injusticia, por la dominacion y por la violencia del poder, hermanos, por
cuya vida y dignidad vale la pena arriesgar la propia vida.

Los enfrentamientos bélicos de aquellos dias llevaron a los efectivos del Ejército hasta la vereda de
Verdun, donde, a través de atropellos degradantes contra la poblacién campesina, buscaban
descubrir combatientes ocultos. Luis Fernando es capturado alli y plenamente identificado como
profesional y como activista desarmado. Sin embargo le someten a torturas crueles e inhumanas en
presencia de numerosos testigos. Una pesebrera se convierte en el primer lugar de suplicio; luego
un arbol, donde es atado y torturado ante la mirada aténita de los nifios de una escuela, quienes
debieron grabar en su consciencia las dimensiones concretas de un Terrorismo de Estado, dentro del
cual deberian sobrevivir y abrirse camino en la vida.

Al anochecer de aquel dia, Luis Fernando es introducido en un camion militar que se interna por una
via solitaria, donde solo seran testigos de su suerte sus propios victimarios y la oscuridad de la
noche.

En la vereda de Ventanas, del municipio de Riosucio, Luis Fernando es asesinado al amparo de la
noche y sepultado alli mismo, en un lugar escarpado. Este hecho constituiria en adelante un férreo
secreto de Estado. Sobre aquella agreste tumba deberia construirse una muralla inexpugnable de
desinformacion, y la niebla deberia cubrir para siempre todos los caminos que le dieran acceso.

Desde aquel primer momento, Dona Fabiola y sus hijos emprenden la prolongada y dolorosa
peregrinacion hacia ese sepulcro incognito y sellado, pretendidamente inaccesible; hacia esa verdad
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oculta, cuya prisidon era custodiada por los mas encumbrados poderes del Estado; hacia ese ansioso
reencuentro con su hijo, suspendido como un tragico péndulo que oscilaba sobre la frontera entre la
vida y la muerte, entre el tiempo y la eternidad, como un perpetuo agonizante.

Militaban en su contra, para emprender este camino, enormes y poderosos obstaculos. -Los mismos
que hicieron desistir a tantas otras familias que quisieron explorar ese dificil sendero- : la indolencia
y la prepotencia de los victimarios; los innumerables laberintos y atajos construidos durante décadas
de impunidad; la intimidacion; la calumnia; el hostigamiento y el terror; el "espiritu de cuerpo” de las
instituciones incursas en el crimen; la complicidad generalizada de todas las instancias de poder; la

enorme capacidad de engano y de encubrimiento de quienes se conciben a si mismos como "medios
de informacioén".

Militaban a su favor, para emprender ese camino, ante todo, el amor de una madre por su hijo y el
amor de unos hermanos por su hermano. Amores que no pudieron ser doblegados por ninguna
amenaza ni quebrantados por el desanimo, la frustracién o la desesperanza que se cosechaban
después de cada tramite oficial. Amores que vencieron los obstaculos de reveses econémicos, de
sefialamientos sociales, de intimidaciones veladas o abiertas, de burdos montajes, de calumnias, de
infames, arbitrarias y abusivas detenciones, de deterioros irremediables en la salud, de la
profanacion de los valores mas queridos, de engafos, evasiones y fraudes, de la puesta a prueba
mas prolongada y desgastadora de la constancia y de la esperanza. Amores que, por el contrario,
crecieron y se fortalecieron al ritmo de su resistencia y de la tenacidad de su busqueda. Amores que
el tiempo no pudo borrar, ni la fatiga desestimular, ni el miedo hacer traicionar.

Y militaba también a su favor, para emprender ese camino, el patrimonio moral de la humanidad.
Patrimonio moral que, en algunos casos, fue levemente despertado de su letargo en el soldado
acosado por remordimientos de conciencia que revelaba algun pequefio detalle; en el juez que
finalmente se decidia a practicar alguna prueba; en el funcionario que, a fuerza de ruegos y
lagrimas, aportaba finalmente alglin grano de arena para ayudar a reconstruir el camino.

Patrimonio moral de la humanidad que se hizo vigilia militante en grupos y organizaciones
humanitarias dispersas por el mundo y que formaron una cadena solidaria para despejar el camino
hacia ese incognito sepulcro y hacia esa verdad prisionera. Jévenes, adultos y ancianos, mujeres y
hombres, de las mas diversas razas, lenguas, culturas y posiciones, que sacrificaron algun
momento de su descanso para escribir mensajes al gobierno de Colombia; que visitaron embajadas;
que publicaron articulos o volantes de denuncia; que utilizaron las mas creativas formas para
despertar la solidaridad de la especie y para exigir en todos los tonos que este crimen se
esclareciera.

Patrimonio moral de la humanidad que se expres6 en formas mas institucionales en la Comision
Interamericana de Derechos Humanos; en los grupos de trabajo y relatorias de las Naciones Unidas y
en numerosas organizaciones no gubernamentales, de alcance nacional e internacional.

El camino fue largo y doloroso para llegar a esta tumba. Todo habia sido intentado para impedir su
identificacién: el ocultamiento y cambio de su nombre; la destruccion de los pulpejos de los dedos;
las exhumaciones clandestinas para manipular los engafnos; las repetidas violaciones de la tumba
para dispersar los restos y para ocultar las huellas mas evidentes del crimen; la elaboracion de
informes amafados; la invencidon de circunstancias que intentaran legitimar el crimen por "intento de
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fuga"; el cambio de las muestras 6seas para falsear los dictamenes cientificos; el desconocimiento
arbitrario de las pruebas; el recurso al paso del tiempo para justificar el "olvido del lugar" y para
someter a la prueba del agotamiento la tenacidad de la constancia. Todo, todo fue intentado, pero el
amor y la solidaridad todo, todo lo vencieron.

Extrapolando las palabras de Cristo en el Evangelio de San Juan que escuchamos hace unos
momentos, podriamos decirle a Dofia Fabiola con profundos sentimientos: "Madre, he ahi a tu hijo".
Finalmente has encontrado su cuerpo destrozado, y eso era quizas lo que ansiosamente buscabas
por encima de todas las barreras; por encima de todos los engafos; por encima de todas las pruebas
de resistencia; por encima de todos los oprobios. Buscabas llegar hasta la cima del Calvario y poder
ocupar alli tu lugar indeclinable junto a la Cruz.

"Estaba junto a la cruz de Jesus, su madre..." (Jn. 19,25). Este laconico versiculo del Cuarto
Evangelio es denso en humanidad. En la austeridad de sus palabras remite a las mas profundas y
hermosas expresiones del amor humano. Quizas por ello este tema inspir6 las mas sublimes
melodias a los grandes compositores: Vivaldi, Joaquin Deprés, Palestrina, Dvorak, Shubert, Rossini,
Poulenc, Pergolese y muchos otros le dieron las mas conmovedoras expresiones musicales al "Stabat
Mater", ese himno medieval que tradujo en sentimientos y plegarias el lacénico versiculo de Juan: la
fugaz permanencia de Maria junto a la cruz de Jesus.

Pero el camino no ha terminado. Fue hallada la tumba, pero aun la verdad y la justicia permanecen
en una oscura prision. Largas jornadas nos esperan todavia para llegar hasta alli y lograr que sobre
esa negra carcel brille por fin la luz.

Seguiremos contando para ello con el patrimonio moral de la humanidad. La DESAPARICION
FORZADA DE PERSONAS no es un crimen que afecte solamente a las familias de las victimas;
"constituye una afrenta a la conciencia del hemifesferio y un Crimen contra la Humanidad", en
palabras textuales de la Asamblea General de la Organizacién de Estados Americanos. Es un crimen
que afecta moralmente a la humanidad como humanidad.

Grande es la tentacion de claudicar. No solo las enormes dificultades y obstaculos del camino, sino
también argumentos y motivaciones que se inspiran en las estrategias politicas del momento, invitan
a deponer la lucha por la verdad y la justicia en aras de un "perdén y olvido" del pasado, o de
supuestas politicas de "paz y reconciliacién", estrategias todas que manipulan y falsean
profundamente los auténticos valores cristianos del perdén y de la paz.

Quiero recordar aqui la reflexion que me inspir6 la lucha de las Madres de Plaza de Mayo, de
Argentina, que han cumplido ya casi 20 afos de tenaz perseverancia:

"Pienso en esas madres, cuya ronda de todos los jueves a las tres de la tarde es un
ritual que habla a los mds profundos estratos de la consciencia. Varias veces me
acerqué a esa plaza como a un lugar sagrado. Aquellas mujeres vestidas de negro,
con sus panoletas blancas y las fotografias de sus Desaparecidos en sus manos,
mantienen viva la conciencia moral del continente. Sicologos, sociologos, politicos y
clérigos les han aconsejado en todos los tonos poner ya fin a su ritual.
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¢;Por qué seguirse identificando como las "madres de las victimas"?;no es ésta acaso
una identidad patologica?;

Jpor qué no abandonar, con sentido de realismo, lo que es inalcanzable?;

Jpor qué, en lugar de seguir fijadas en el pasado, no construir un futuro menos
lugubre?;

Jpor qué sepultar definitivamente sus vidas en un interminable ritual funerario?;
Jpor qué no perdonar a los victimarios y olvidar las pesadillas del pasado?;
ipor qué no luchar, mds bien, por una reconciliacion y una reconstruccion del pais?

Razones todas respetables para deponer su lucha, pero ellas han preferido continuarla. Han
preferido seguir siendo una llama eterna que arde junto al sepulcro de la dignidad humana, donde
ofician como intransigentes centinelas de su resurreccion. Tienen la conviccion de que a sus
Desaparecidos, despojados cruelmente de su vida y dignidad, solo les quedo el derecho a la
justicia, derecho del cual ellas jamas los despojaran mientras vivan.

;/Qué seria de nuestro continente sin este impresionante testimonio de humanidad?"

Urna para los restos de Luis Fernando construida por su hermana Adriana

Homilia en las exequias de Doiia Fabiola Lalinde, marzo 14 de 2022!

Pagando un tributo ineludible a nuestra condicion humana, ha llegado finalmente el dia de asistir al
momento supremo de transicion hacia su plenitud en la vida de Dofa Fabiola. No lo miremos como
una triste despedida que clausura y cierra lo hermosamente vivido. A la luz de la reflexion que hace
San Pablo en su Segunda Carta a los Corintios, sabemos que mientras nuestra humanidad exterior se
va desgastando y consumiendo progresivamente, porque asi fue disefiada nuestra estructura vital, al
mismo tiempo nuestra humanidad interior se va vigorizando progresivamente en el camino hacia su
plenitud.

' (Intervencion virtual desde la oficina de la Comision Intereclesial de Justicia y Paz en Bogotd a la
Parroquia de Santa Gema Galgani en Medellin)
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Quienes la acompafamos, de cerca o de lejos, en este momento, sabemos que su vida constituydé un
testimonio fuerte de valentia y de fe, que nos fortalecié y nos desafié en los momentos y etapas mas
duras que hemos vivido en este pais, sumergido en la injusticia, en la violencia y en la corrupcion.

Por eso, al querer leer su vida desde paradigmas iluminadores, hemos acudido al poema que
aparece en el capitulo 50 de las profecias de Isaias, encuadrado en una serie de poemas que se
refieren a una persona ideal servidora de Dios, quien a través de sus sufrimientos y de las afrentas a
gue la somete su entorno perverso, expresa lo mas profundo y lo mas hermoso de su fe.

La vida de esta mujer creyente aparece reflejada, con lujo de detalles, en ese profundo poema. Las
afrentas y sufrimientos, centrados en la desaparicién criminal de su hijo Luis Fernando, no la
hicieron acobardar ni eludir las terribles confrontaciones que de ahi se siguieron, sino que las
enfrentd con valor, editando una version nada rutinaria del amor materno, que asume hasta las
Ultimas consecuencias los efectos de la perversa violencia que contextud el crimen.

Su compromiso, su audacia, su testimonio, se fueron convirtiendo en un paradigma para muchas
victimas, pues, como lo dice el texto biblico: “El Sefior me ha regalado energias y palabras para

animar a los que estdn cansados y sin esperanza’. Su lucha, registrada minuciosamente en todos
sus pasos, se fue convirtiendo en un verdadero patrimonio de la humanidad.

En la narrativa de los millones de victimas de este Estado genocida, han ido haciendo carrera los
simbolos asociados a esa vida que hoy llega a su plenitud: la Operacién Ciriri y el oficio de
desenredar madejas y de desarmar trucos. Yo quisiera recurrir a sus mismas palabras, en la version
mas integral que ella misma redacté de su lucha por el rescate de los restos de Luis Fernando.

El 26 de octubre de 1988, estando en la carcel del Buen Pastor a donde fue recluida luego del infame
montaje en que le introdujeron en su casa un paquete de cocaina, llegé una monjita con un paquete
de escapularios enredados para pedirles a las presas que se lo desenredaran. Ella se ofreci6 a
hacerlo pero el incidente le revivié muchos recuerdos de su infancia. Sobre eso escribe asi: “para mi
tenia un especial y simbolico significado: era la presencia de mi mama en aquel lugar y mientras me
dedicaba a la tarea de salvar los escapularios, los gratos recuerdos de mi infancia desfilaron por mi
mente como una maravillosa pelicula en colores, olores y sabores”. De esos recueros trasmitio
algunos:

Uno fue el del ciriri: "'mi preocupacién en esa época eran los pollitos porque tenian dos tenebrosos
enemigos: la comadreja y el gavilan que se los llevaba en sus garras por el aire y el unico que los
defendia del gavilan era un pajarito pequeno llamado ciriri que los perseguia y acosaba hasta que
soltara su presa; era sinénimo de insistencia, incbmodo y molesto. En mi casa decian que yo era
como un ciriri. Los animales domésticos eran mis amigos, pues en la casa solo habia adultos”.

Otro recuerdo fue el oficio de desenredar madejas. En vacaciones, mientras sus hermanas llevaban a
la finca trabajos de costura del colegio, ella y su hermana Amanda traian madejas para desenredar.
Escribe: “Yo, jalando los extremos, apretaba mas el ovillo y mama, con toda su paciencia que era
infinita, me dio la técnica de ir aflojando los nudos que parecian nudos gordianos, imposibles de
desatar”
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Cuando el episodio de los escapularios en la carcel, escribe: “Estaba tan absorta y concentrada en
mis pensamientos, repasando mi infancia, que se me habia olvidado que estaba detenida en el Buen
Pastor, acusada de terrorismo, subversion y de ser la jefe de la narcoguerrilla en Antioquia, y cuando
sono la campana para subirnos a la celda, supuestamente a dormir, ya habia liberado del tremendo
enredo, no solamente los escapularios de la Virgen del Carmen, sino toda esa fuerza interior que
tenia acumulada. Por la noche desfilaron por mi mente todas esas ensefanzas, recomendaciones,
ejemplos, plegarias de mi infancia y me dije: ‘Fabiola, serenidad, serenidad ante todo en los
momentos dificiles, para no cometer errores’, que era, precisamente, la sabia recomendacion de mi
mama. Pensé en las madejas enredadas y cai en cuenta de que la situacidon era semejante: un
manojo de enredos, mentiras, contradicciones, que tenia que ir aflojando con mafa, y para rematar,
orar sin cesar. Como mi mama todo lo solucionaba rezando, bueno, pensé, aqui hay trabajo para
toda la Corte Celestial. La Fe mueve montanas. Y por primera vez en cuatro afos, dormi
profundamente. Estaba exhausta”

Al salir en libertad, después de 12 dias de prisién, afirmaba: “Paradéjicamente, esos 12 dias de
detencion se convirtieron en los dias mas productivos e importantes de mi vida, pues sali espiritual y
mentalmente fortalecida. El delirio de persecucién y el panico que venia padeciendo a raiz de la
desaparicion de Luis Fernando, se quedod en la celda. Fue mi peticion mas ferviente cuando de
rodillas agradecia a Dios y a toda la Corte Celestial nuestra liberacion incondicional”

En adelante la vimos mas decidida y convencida, enfrentando a unas estructuras de poder perversas
gue no ahorraron falsedades ni afrentas para esconderle su objetivo: los restos mortales de su hijo.
Una sucesion de episodios conmovedores y recorridos por instituciones donde se urdian toda clase
de artimanas y trampas que fueron revelando tramo a tramo la enorme perversidad del sistema que
nos rige, pero a la vez resaltaban el arrojo heroico y creyente de una mujer que nunca cedié ante
murallas que pretendian disuadirla de sus convicciones y de su amor.

En sus ultimos dias en la prisidn, relata: “Abri la Biblia al azar, como hacia mi mama con la Imitacion
de Cristo, y aparecio el capitulo 18 de San Lucas: la viuda y el juez, basado en la insistencia, y me
dije: Claro, esta es la clave: la insistencia. Y recordé al ciriri, el pajarito ese de mi infancia que
perseguia a los gavilanes, un simbolismo perfecto, y recordé que a Luis Fernando lo detuvieron en el
marco de la “Operaciéon Cuervo”, y en mi caso se llamé “Operacion Centella”; asi que mi respuesta a
tantas mentiras, contradicciones, atropellos, se llamaria “Operacion Ciriri’, por aquello del refran
que dice: “todo gavilan tiene su ciriri”.

Cuando, después de muchos anos, logré que se realizaran diversas exhumaciones del supuesto
insurgente “alias Jacinto”, falsamente muerto en un intento de fuga, personaje en el cual ella desde
el comienzo sospeché que se ocultaba la identidad de Luis Fernando, fueron conmovedores sus
relatos, que bordearon lo que la tradicion ha Ilamado milagros. En el primer intento, en abril de
1992, escribia: “faltaban unos minutos para las 3 de la tarde y estaba ya muy oscuro el lugar, el
juez manifestd que era imposible seguir en esas condiciones (...) Me senté a llorar en una piedra y
con los ojos cerrados dije con toda la fe de mi alma: Sefior, Tu no puedes colaborar con la
impunidad; no permitas que perdamos esta oportunidad de saber la verdad. jPor favor, Sefiorj Te lo
suplico en este miércoles santo. Este ya no es un asunto de los hombres sino de Dios -dije en voz
baja-. Cuando abri los ojos, en ese momento un rayo de sol penetré por entre las copas de los
arboles... eran las tres en punto de la tarde- iluminando el sitio donde escarbaba la médica legista.
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Un campesino que estaba colaborando, levanto un tendido de tierra de capote y aparecieron algunos
restos humanos, un pedazo de correa negra, una cabuya sintética con nudos, la ropa que vestia Luis
Fernando (...)

En el Gltimo intento de encontrar las piezas claves del cadaver, necesarias para definir la identidad,
relata: “Era la una de la tarde y no aparecia el craneo. Yo les insistia en que buscaramos en la raiz. Le
dije a Adriana; de aqui no me bajo. Los forenses me dijeron que iban a buscar hacia abajo, por la ley
de la gravedad. Yo les contesté que habia que buscar hacia arriba, porque los mecanismos de
impunidad, en casos como éste, operaban en sentido contrario a las leyes de la gravedad; que en
Colombia a los muertos por razones politicas habia que buscarlos hacia arriba y monte arriba (...)
Dada ni obstinacion, un odontélogo forense y un campesino se acercaron a la raiz, alli estaba
Adriana. Al rato ella dio un grito desgarrador del que todavia me acuerdo: Mama, mama, lo
encontraronj Yo miré y vi al doctor Torres con algo redondo en la mano cubierto de tierray de
raices, era el craneo encontrado en la raiz del arbol de nuestra insistencia (...)

Mucho tiempo y muchas trampas mediarian entre el hallazgo y la entrega de los restos plenamente
identificados. Un Mayor del ejército con el nombre de “Armando Truco”, le hizo la entrega de los
restos de la manera mas ofensiva, en una escueta enumeracion de piezas 6seas. Luego de haber
desenredado por mucho tiempo madejas con nudos gordianos, tras concesiones de jueces inicuos
que resultaron ser el mismo Estado, entendié que las afrentas exigian también dedicarse a desarmar
trucos.

Una hermosa novela de amor y de heroismo se configura en sus relatos. Junto a sus despojos,
quiero renovar mis sentimientos de gratitud por su vida, interpretando los sentimientos de
numerosas victimas de nuestra pais y del mundo, con las mismas palabras de gratitud que
pronuncié en el funeral de Luis Fernando: el 19 de enero de 1996:

“En nombre de esa humanidad que aun conserva tensionados los resortes
espirituales de su conciencia moral: GRACIAS Dona Fabiola; GRACIAS Familia
Lalinde, por el ejemplo que le han dado a nuestro pais y al mundo, de no claudicar y
de proclamar con su vida y su accionar una esperanza y una constancia a toda
prueba; una fe inconmovible en los valores que dan sentido al ser humano y que
estructuran, en sus estratos mds profundos, la solidaridad de la especie humana’.

Hasta siempre.

Javier Giraldo Moreno, S. J.



