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Quiero resaltar ante todo la memoria de Ignacio Martín Baró, un jesuita que ejerció su 
profesión de psicólogo dentro de una profunda imbricación en la realidad conflictiva 
de El Salvador, tratando de comprender cómo la guerra, más allá de sus dimensiones 
políticas, técnicas, económicas y pragmáticas, se sirve intensivamente del conocer y 
de los sentimientos humanos en sus dinámicas interpersonales y marca 
profundamente la conciencia social y la inconsciencia social. 

Eric Fromm, uno de los analistas más claros y profundos que a mí me han impac-
tado, al tratar de explicar la naturaleza de la Psicología como ciencia y como profesión, 
escribía: "Yo afirmaría que los no psicólogos en sentido estricto no existen, ya que todo 
ser humano en su vida y a su manera, practica y debe practicar la psicología. Debe 
saber qué le ocurre a otro, debe tratar de comprender a los demás. Para ello no entramos 
en el laboratorio de psicología de una universidad, sino que entramos -sin que tengamos 
que decidirlo- en el laboratorio de la vida cotidiana, en la que podemos examinar todas 
las experiencias y casos que se nos presentan y reflexionar sobre ellos. Por lo tanto la 
pregunta no debe ser: ¿es alguien psicólogo o no psicólogo? Sino más bien: ¿es alguien 
buen o mal psicólogo1. 

Para Fromm, al menos desde 500 años antes de Cristo existían profundos tratados de 
psicología sin llevar ese nombre: el Budismo, los filósofos griegos, los estoicos, Santo 
Tomás de Aquino, Spinoza, elaboraron, según él, tratados que incorporaron los 
grandes temas de conocimiento del alma humana pero la mayoría los llamaron 
tratados de Ética. Según Eric Fromm, la psicología premoderna de todos esos siglos 
buscaba "el conocimiento del alma humana para hacer del ser humano algo mejor”, 
mientras la psicología contemporánea busca más, como meta de sus análisis, pro-
ducir un ser humano "exitoso": que saque el mayor provecho posible de su vida; que 
pueda manipular a los demás para moldearse a sí mismo con miras al éxito, sin 
interesarse tanto por ser más sino por tener más: una mejor posición, más dinero, más 
poder, más respetabilidad, más aceptabilidad, más "éxito". 

Una sociedad tan profundamente marcada por la injusticia y la violencia, como fue la 
sociedad salvadoreña que contextuó los años más productivos de Ignacio, o como 
nuestra sociedad colombiana, hundida en tantas tragedias y en tan prolonga dos 
baños de sangre, plantea desafíos enormes a la psicología, entendida como lo 
propone Eric Fromm, es decir, a esos esfuerzos por leer lo que le ocurre a los demás y 
a nosotros mismos en esa interacción continua con los demás, y no sólo saber 
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interpretar con miras a entender, sino saber discernir lo que sentimos y expe-
rimentamos, dentro de los torbellinos de sentimientos encontrados. 

Realidad y Conciencia 
Un primer problema, quizás de marco teórico, que se nos plantea, es cómo abordar 
las relaciones entre la realidad social y la conciencia de quienes estamos sumergidos 
en esa realidad. Un conflicto social y armado tan prolongado como el que vive 
Colombia, a pesar de los horrores que ha producido, lleva necesariamente a sospe-
char que existen unos mecanismos psíquicos colectivos que bloquean cualquier 
solución racional al conflicto y en los cuales el conflicto se apoya como en columnas 
de base. Esa sospecha nos lleva a preguntarnos si existen unos mecanismos 
imbricados en el tipo de funcionamiento de la sociedad, que hacen que los individuos 
piensen y actúen determinados por esos mecanismos, o en otras palabras, si existe 
una correlación rígida entre la estructura social y las ideas, o unos mecanismos que 
determinan qué tipo de pensamientos y sentimientos tienen permiso para hacerse 
conscientes y cuáles deben permanecer inconscientes. 

Sabemos que los análisis inspirados en el pensamiento de Marx le atribuyen una 
autonomía muy restringida a las ideas y a las instituciones jurídicas, políticas, 
artísticas, culturales y religiosas, a las que denominan "superestructura", conside-
rando ésta como determinada por la estructura económica de cada sociedad. Sin 
embargo, en la teoría marxista quedó un vacío, debido a la carencia de una explica-
ción sobre la manera como las bases económicas se transforman en una superes-
tructura ideológica. Eric Fromm, quien valoró profundamente los aportes de Freud y 
de Marx, en su libro "Más allá de las cadenas de la ilusión - Mi encuentro con Marx y 
Freud", cree que ese vacío se llena satisfactoriamente recurriendo a los conceptos de 
"carácter social" y de "inconsciente social" que parten del Psicoanálisis. El concepto de 
"carácter” en Freud, según Eric Fromm, se aparta de las corrientes conductis-tas que 
lo reducen a rasgos de conducta y lo elabora más bien como un sistema de impulsos 
que forman la base de la conducta. Y el concepto de "inconsciente", para Fromm es 
uno de los más fundamentales en la teoría psicoanalítica, aunque Freud profundiza 
más que todo el inconsciente individual, sin dejar de aludir al inconsciente social. 

En un párrafo muy sintético, Eric Fromm resume y confronta el concepto de "in-
consciente" en Marx y en Freud: 

"…ambos consideran que la mayor parte de lo que el ser humano 
piensa conscientemente está determinado por fuerzas que operan a 
sus espaldas, es decir, sin su conocimiento; que el ser humano se 
explica a sí mismo sus actos juzgándolos racionales o morales, y que 
estas racionalizaciones (falsa conciencia, ideología) le satisfacen 
subjetivamente. Pero al estar impulsado por fuerzas para él 
desconocidas, el ser humano no es libre. Sólo podrá lograr libertad (y 
salud) percatándose de esas fuerzas motivadoras, -es decir, de la 
realidad- y así podrá convertirse en amo y señor de su vida (dentro de 
las limitaciones de la realidad) en lugar de ser esclavo de fuerzas 
ciegas. La diferencia fundamental entre Marx y Freud reside en su 
respectivo concepto de la naturaleza de estas fuerzas determinantes 
del ser humano. Para Freud son esencialmente fisiológicas (libido) o 
biológicas (instintos de la vida y de la muerte). Para Marx son fuerzas 



históricas que evolucionan durante el proceso de desarrollo socioe-
conómico de los humanos. Para Marx la conciencia del ser humano 
está determinada por su ser, su ser está determinado por su sistema 
de vida, su sistema de vida por la forma en que produce su sustento -es 
decir, por su forma de producción y por la estructura social y los 
métodos de distribución y consumo que de ella resultan. (..) Sin 
embargo, en tanto que la teoría freudiana podría incorporarse de 
alguna manera a la de Marx, persisten dos diferencias fundamentales: 
para Marx el ser y la conciencia del ser humano están determinados 
por la estructura de la sociedad de la cual forma parte; para Freud, la 
sociedad sólo influencia su ser mediante la mayor o menos represión de 
su equipo innato, tanto fisiológico como biológico. De esta primera 
diferencia se desprende la segunda: Freud creía que el ser humano 
puede vencer la represión sin necesidad de transformaciones sociales. 
Por otra parte, Marx fue el primer pensador en darse cuenta de que la 
realización del ser humano universal y plenamente despierto 
únicamente puede acontecer junto con cambios sociales con-
ducentes a una organización social y económica verdaderamente 
humana de los humanos" .2 

Al explicar cómo funciona esa interacción entre la realidad y la conciencia, incor-
porando los conceptos de "carácter social" y de "inconsciente social" como simbiosis de 
los aportes de Freud y de Marx, Eric Fromm afirma que toda sociedad, en el desarrollo 
de sus propias prácticas de vida y de relaciones, de sentir y percibir, elabora unas 
categorías que determinan los tipos de percatación o advertencia, las cuales 
operan como un filtro socialmente condicionado: la experiencia no puede penetrar 
en la conciencia a menos que atraviese ese filtro. Ese filtro es permeable a ciertas 
experiencias y en cambio a otras les impide el paso hacia la conciencia. 

Una sociedad con estructuras irracionales y con fuertes conflictos sociales, como la 
nuestra, tiene mayor necesidad de que sus miembros repriman la percatación o 
advertencia de las irracionalidades y contradicciones, así éstas correspondan a las 
experiencias y sensaciones cotidianas. Eric Fromm hace explícitas algunas de las 
irracionalidades y contradicciones que son reprimidas en las sociedades ricas capi-
talistas: "¿Tiene algún sentido gastar millones de dólares en almacenar el excedente 
agrícola, mientras millones de personas en el mundo sufren hambre? ¿Tiene sentido 
gastar la mitad del presupuesto nacional en armamento que si algún día se utiliza 
destruirá nuestra civilización? ¿Tiene sentido enseñar a nuestros hijos las virtudes 
cristianas de humildad y generosidad y al mismo tiempo prepararlos para una vida en la 
cual los polos opuestos de dichas virtudes son requisitos para triunfar? (. . . )  ¿Tiene 
sentido mostrarnos profundamente indignados contra aquellos sistemas que niegan la 
libertad de palabra y de actividades políticas, mientras a esos mismos sistemas y a otros 
aún más despiadados, los llamamos 'amantes de la libertad', si entre ellos y nosotros 
existe una alianza militar?" Y Eric Fromm concluye: "estas mismas irracionalidades y 
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contradicciones las vemos con toda claridad en nuestros oponentes -simplemente nos 
negamos a aplicar un juicio crítico y racional a nosotros mismos"3. 

Pero además, afirma Fromm, la represión de la percatación o advertencia de los 
hechos necesita como suplemento una serie de ficciones pues las lagunas que pro-
duce la represión de la percatación, tienen que ser llenadas para que haya una 
mínima coherencia en la imagen social. Algunas de esas ideologías que cubren las 
lagunas son, por ejemplo: "somos cristianos; somos individualistas; nuestros 
dirigentes son sabios; somos buenos; nuestros enemigos, quienesquiera que sean en 
el momento, son malos, etc. (..) ideologías que son inculcadas desde la niñez por los 
padres, las escuelas, las iglesias, el cine, la televisión, los periódicos (...)  si este proceso 
se efectúa en sociedades opuestas a la nuestra, lo llamamos 'lavado de cerebro', y en 
sus formas menos extremas," endoctrinación' y 'propaganda'; en nuestra propia sociedad 
lo denominamos 'educación' e 'información (.. )"4 

La razón principal para que se reprima el conocimiento de lo que, de otra manera, 
sería consciente, es el miedo. Pueden existir muchos miedos, pero Eric Fromm señala 
como el más fuerte, el miedo al aislamiento y al ostracismo. Aislarse de su entorno es 
un miedo equiparable al miedo a la locura o a perder la vida. Por eso, el  individuo 
no tiene más remedio que permanecer ciego ante aquello que su grupo pretende 
que no existe, o aceptar como verdad, aquello que la mayoría dice ser verdad, aun 
cuando sus ojos lo convenzan de que es falso. El rebaño es tan importante para el 
individuo que sus puntos de vista, creencias y emociones, constituyen la realidad para 
él, por encima de lo que le digan sus sentidos y su razón. Mucha parte de lo que no 
se ajuste a los clichés de su sociedad, permanece inconsciente, o sea, tiene 
prohibición de llegar a la conciencia. Sin embargo, siempre queda la posibilidad de 
que algunos, una minoría, acepten aislarse de su entorno social porque prefieren no 
aislarse de la humanidad, de la naturaleza humana que perciben profundamente en 
sí mismos, que hay en cada ser humano. Afirma Fromm que mientras más fuerte sea 
el conflicto entre las metas sociales y las metas humanas, más desgarrado estará el 
individuo entre esos dos peligrosos polos de aislamiento. 

Colombia: Injusticia y violencia 
Sobre este telón de fondo: con la consciencia de que las irracionalidades y contra-
dicciones que atraviesan nuestra sociedad colombiana y que se manifiestan en tanta 
barbarie y horror, permanecen en gran parte en el "inconsciente social", y que cuando 
traspasan ciertas barreras de censura lo hacen envueltas en ropajes ideológicos que 
justifican o legitiman en parte la barbarie o al menos tranquilizan y paralizan a la 
población para que no se movilice hacia ninguna transformación de los absurdos, 
sino que se mantenga por lo menos en un lamento infructuoso que no toque los 
pilares de las estructuras existentes, sobre ese telón de fondo, digo, quiero presentar 
algunos rasgos de lo que ha sido la realidad trágica de violación de los derechos 
humanos en las últimas décadas y apuntar a algunos desafíos que esa realidad 
plantea. 
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Si me baso en mi propia experiencia como trabajador del Banco de Datos de Derechos 
Humanos desde 1988, donde sólo alcanzamos a procesar información relativa a los 
atentados contra la vida y la integridad y algunos contra la libertad, y con la conciencia 
de que enormes franjas de información escapan a nuestros registros por múltiples 
motivos, tengo que decir que entre 1988 y 1997 procesamos información sobre 35.600 
muertes violentas relacionadas con el conflicto social y armado, lo que daba un 
promedio de 3.560 víctimas por año. Los casos registrados en la Comisión de Verdad 
y Reconciliación de Chile, durante los 17 años de la dictadura de Pino-chet, no llegaron 
a 3000, teniendo en cuenta que su mandato les permitía registrar sólo los casos de 
muerte violenta. 

Otras organizaciones que privilegian más la estadística, en contraste con nuestro 
Banco de Datos que privilegia más la memoria histórica de las víctimas, han registrado 
durante el periodo que va de junio de 1996 a junio de 2008 un total de 55.700 casos, 
con un promedio de 4.641 muertes violentas por año y un promedio de más de doce 
casos diarios de destrucción de vidas humanas en relación directa con el conflicto 
social y armado5. 

El volumen del desplazamiento forzado, inventariado por la Conferencia Episcopal 
para la década de 1985 a 1995 y luego por CODHES en los últimos 14 años, llega hoy 
a más de 4 millones, y quizás a mucho más si se tiene en cuenta que hay una franja 
enorme de desplazados que no aceptan identificarse como tales ante ningún 
organismos público ni privado, por la convicción que les asiste de que dicha identidad 
provoca nuevas persecuciones y nuevos desplazamientos. 

Si miramos los atentados contra la libertad implicados en la detención arbitraria 
que desconoce toda la normatividad nacional e internacional que teóricamente 
protegería el bien jurídico de la libertad, hay que mencionar un estudio demostrativo, 
patrocinado en 2005 por varias organizaciones no gubernamentales, entre ellas el 
Banco de Datos de CINEP, investigación que cubría los dos primeros años de gobierno 
del Presidente Uribe: del 7 de agosto de 2002 al 6 de agosto de 2004, período en el cual 
se registraron 6.332 detenciones arbitrarias (3.166 por año), en contraste con los 6 
años anteriores (1966 a 2002), período en el cual se registraron 2.869 casos (478 por 
año). Con todo, este período en que la seguridad jurídica de los pobres ha sido 
irrespetada tan masivamente, ostenta el paradójico nombre de "seguridad 
democrática". 

Todas estas formas de violencia que afectan los valores más fundamentales del ser 
humano como son la Vida, la Integridad y la Libertad, se han desarrollado en una 
forma sistemática, como lo demuestran las cifras más elementales y globales, de-
ntro de un sistema y unas estructuras políticas y jurídicas que se definen, con acep-
tación general de la opinión pública, como estructuras "democráticas". 

En mi experiencia personal durante los últimos 30 años de mi vida, tengo que confesar 
que, como la mayoría de los colombianos, estuve convencido de que vivía en un 
Estado básicamente democrático, con muchas fallas pero sustentado en un armazón 
jurídico y político que respondía a los parámetros del Estado liberal, diseñado a 
partir de la Revolución Francesa, que incorporaba las estructuras esenciales de una 
democracia política. Dentro de esas convicciones, cuando asumí responsabilidades 
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en organizaciones defensoras de los derechos humanos, eché mano, con una 
confianza básica, del aparato judicial, en búsqueda de justicia, de protección de 
los valores fundamentales de vida y libertad de mucha gente, y con cierta confianza en 
que la acción de la justicia podría ir corrigiendo progresivamente las fallas del 
sistema democrático y afianzando el respeto a la ley y a la dignidad humana. Sin 
embargo, en la medida en que los esfuerzos de muchos años de denuncia y de 
colaboración con la justicia tenía que producir frutos pero no los producían en lo más 
mínimo, comencé a dudar de las instituciones y a interesarme por observar a fondo 
su funcionamiento. Fui descubriendo multitud de solidaridades entre agentes e 
instituciones del Estado y aquellos que perpetraban los crímenes más horrendos, todo 
lo cual fue derrumbando las categorías que sostenían la filosofía jurídico-política del 
Estado. 

Un fenómeno que ayudó a derrumbar más rápidamente esa cierta fe en unas 
estructuras fundamentalmente democráticas, fue el fenómeno del desplazamiento 
forzado. Las circunstancias me llevaron a examinar a fondo mi coherencia al recurrir 
al Estado para auxiliar a los desplazados mientras descubría que muchos de sus 
agentes, en diversos niveles, estaban comprometidos en el desplazamiento. 

En un primer momento tuve la impresión de que podría identificar dos Estados 
superpuestos, en uno de los cuales imperaban los principios del Derecho y en el otro 
la ideología de la violencia, derivada de aquella que en los años 60 habíamos conocido 
como "Doctrina de la Seguridad Nacional" que inspiró todas las dictaduras militares más 
sangrientas de América Latina. Pero luego me pregunté cómo esos dos Estados 
convivían y se articulaban entre sí. Poco a poco fui identificando el concepto mismo 
del Estado como integrador de dos dinámicas contradictorias: de un lado, su carácter 
ideal de "Estado de Derecho" que debía legitimarse en principios jurídico políticos 
aceptables, proyectados en su Constitución y en sus leyes y compatibles con 
parámetros jurídicos internacionales; de otro lado, su carácter fáctico de aparato 
de poder, en el que necesariamente se proyecta el poder social real de una minoría 
sobre una mayoría, poder insostenible sin altas dosis de violencia, si se tiene en 
cuenta la sola confrontación de intereses. 

Fue apareciendo, entonces, con rasgos cada vez más definidos, una identidad estatal 
profundamente escindida en sí misma, pero cuya única posibilidad de conservar su 
unidad icónica era el ocultamiento o la negación de parte del "Yo estatal", 
convirtiéndolo en una alteridad ficticia que en el discurso oficial apareciera como una 
alteridad real, es decir, como "otro yo", ajeno al "Yo" reconocido por el Estado. A ese 
"otro yo" ficticio, se transferían, entonces, todas las violencias en que resultaban 
comprometidos los agentes del Estado, como si emanaran de una fuerza ajena, ilegal, 
delictiva, que el "Yo estatal real" estigmatizaba y perseguía. 

Fue necesario acudir a la psiquiatría para buscar analogías que me permitieran de 
alguna manera entender ese tipo de anomalías y contradicciones. Frente a fenómenos 
de un Yo escindido, confuso, ambiguo, que llega al extremo de creerse "otro" y de 
definirse como "otro", descubrí los rasgos de la Esquizofrenia. Algunos de sus 
clásicos tratadistas, como Bleuler y Minkowski6, la describen como "un relajamiento en 
la tensión de las asociaciones". La misma etimología del término (derivado del verbo 
griego Schizoo= hender, escindir) hace alusión a esa fisura interna que perturba la lógica 
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vital de las asociaciones, produciendo una falta de armonía intrapsíquica, la cual no 
afecta alguna función determinada sino la integración armónica de todas. Tal 
analogía me pareció la más pertinente para caracterizar un Estado que, como 
entidad orgánica que debería ser, y al fin y al cabo integrado por agentes humanos 
en quienes se encarna y se concretiza la responsabilidad del conjunto orgánico 
como tal, se revela tan profundamente escindido o agrietado, que percibe parte de 
su YO como una alteridad óntica. 

El Paramilitarismo: eje de la esquizofrenia y clave de la barbarie 
No hay duda de que el Paramilitarismo es una, y quizás la principal, de esas mani-
festaciones del Estado cuya identidad es escondida, negada y expulsada del Yo 
estatal en el discurso oficial, al ser considerado como una entidad o fuerza comple-
tamente ajena al Estado, con la cual incluso el Estado puede "dialogar" y a la cual 
ficticiamente puede "perseguir". 

Quienes hayan seguido de cerca la multitud de confesiones de los comandantes y 
militantes paramilitares dentro de este período de "desmovilización" - a mi juicio 
ficticia - del paramilitarismo, pueden comprobar que esa fuerza ha sido, sin tapujos, 
una estrategia de Estado. Pero todos sabemos que en el discurso oficial ese re-
conocimiento está muy lejano y se ve como imposible, dentro de su lógica. 

Hace muy pocos años ese reconocimiento era todavía más impensable. Existe una 
versión oficial sobre el origen del paramilitarismo que no corresponde a la realidad, 
pero que es la que se le vende a la comunidad internacional y a la misma opinión 
pública colombiana. Según ella, el paramilitarismo habría nacido en la década del 80 
por iniciativa privada y como reacción a la violencia de las guerrillas. Los  sectores 
más adinerados, cansados de pagar altas "vacunas" o impuestos a las guerrillas, 
habrían resuelto fundar ejércitos privados para defenderse de los ejércitos 
guerrilleros, y habrían financiado la importación de grandes arsenales de armas e 
incluso la asesoría de experimentados mercenarios extranjeros. Rápidamente los 
narcotraficantes se habrían articulado con ellos en una causa común y así se habría 
asegurado, de una manera más definitiva, la financiación del paramilitarismo. La 
colaboración de uno que otro militar retirado e incluso de unos pocos en ejercicio, no 
comprometería para nada la responsabilidad del Estado. El Estado habría per-
seguido siempre a esos grupos ilegales desde su aparición, y en el último gobierno (el 
del Presidente Uribe) habría concertado con ellos un "proceso de paz" o "des-
movilización", inspirándose en los procesos de paz que otros gobiernos habían 
adelantado con las guerrillas, siempre con la intención de lograr la paz en el país. 

Esta versión oficial es aceptada y asimilada por la generalidad de los colombianos y 
por numerosos investigadores extranjeros sobre Colombia. Sin embargo, existen 
datos y documentos plenamente comprobados y auténticos, que revelan la historia 
secreta, que no se cuenta y que no se reconoce ni se admite. Los documentos des-
clasificados del Departamento de Estado de los Estados Unidos incluyen un In-
forme Secreto de una Misión llevada a cabo en Colombia en febrero de 1962 por 
militares de la recién creada Escuela de Guerra Especial, que funcionaba en Fort 
Bragg, Estado de Carolina del Norte. Allí se le pedía a los gobiernos colombianos 
comenzar inmediatamente a crear estructuras mixtas cívico militares, para ser usa-
das en los planes de seguridad interna de Colombia, y en concreto, como se dice 
allí textualmente: "para impulsar los cambios que se sabe van a ser necesarios con el 



fin de poner en marcha contra-agentes, contra.propaganda, y si se necesitan, 
actividades terroristas paramilitares, contra los partidarios conocidos del 
Comunismo"7. 

Hay que tener en cuenta que en ese momento -febrero de 1962- no había en Co-
lombia grupos insurgentes. Las Guerrillas Liberales ya se habían desmovilizado en los 
50 y, como de costumbre, sus integrantes habían sido asesinados en su mayoría. Por 
ello cuando el documento habla de "Comunismo", se refiere a una ideología que se 
expresa en partidos políticos y en movimientos sindicales y sociales. Así que el 
paramilitarismo se adopta como estrategia contra movimientos sociales y no 
contra movimientos armados, aunque pocos años después aparecen las nuevas 
guerrillas y el paramilitarismo se convierte en la estrategia para enfrentarlas. 

Otros documentos que evidencian la adopción del paramilitarismo como estrategia 
de Estado son, por una parte, el Decreto 3398 de 19658 que autoriza entregar armas de 
uso privativo de la fuerza pública a los civiles, y permite que se creen grupos de civiles 
armados bajo la guía del Ejército, dándole así un piso legal al paramilitarismo, y por 
otra parte, los "Manuales de Contrainsurgencia"9, que comienzan a redactarse y 
aprobarse en el Comando General de las Fuerzas Militares desde 1969, luego de haber 
traducido varios manuales de Estados Unidos y de Francia, donde claramente se 
adopta la nueva doctrina militar, consistente en enfrentar a los grupos 
simpatizantes del Comunismo o enemigos del Capitalismo, ya fueren armados o 
políticos, mediante un modelo de guerra irregular desde el Estado, es decir, desco-
nociendo toda la normatividad nacional e internacional que regula los conflictos 
armados, encomendándole a civiles sin relación legal con el Estado, las tareas más 
delictivas y bárbaras, con el fin de que el Estado no pierda legitimidad. 

A finales de los años 80, cuando ya el intenso accionar del paramilitarismo había 
inundado el país de sangre e inquietaba a todos los organismos internacionales y 
nacionales que defienden los derechos humanos, aparecieron nuevas fuentes pro-
batorias que señalaban el paramilitarismo como estrategia y política de Estado: una 
serie de connotados líderes paramilitares resolvieron confesar ante diversas instan-
cias judiciales o disciplinarias, su responsabilidad en la creación de esas estructuras 
y la participación y dirección en ellas de altos funcionarios e instituciones del Estado, 
como el Batallón Bárbula de Puerto Boyacá, el Coronel Luis Arcenio Bohórquez, el 
oficial del Ejército Luis Antonio Meneses Báez, el ex concejal Diego Viáfara Salinas, el 
Mayor Oscar de Jesús Echandía y otros. Posteriormente fue posible desvelar la acción 
del Estado en otras muchas estructuras. El Coronel israelí Yair Klein, quien con 
otros mercenarios internacionales entrenó a los integrantes de muchas de esas 
estructuras, confesó que había sido invitado por el Gobierno de los Estados Unidos 
para cumplir esa misión en Colombia, con la aquiescencia y participación del 
Gobierno Colombiano. 

 
7 El texto está archivado en la casilla 319 de los Archivos de Seguridad Nacional, Biblioteca Kennedy, y 
es citado por Michael McClintock en "Instruments of Statecraft", Panteón Books, New York, 1991, pg. 
222. 

8 Cfr. Decreto 3398 de 1965, artículos 25 y 33, decreto convertido en Ley 48 de 1968. 

99 Por ejemplo, el "Reglamento de Combate de Contraguerrillas": EJC.3-10 de 1969; las "Instrucciones 
Generales para Operaciones de Contraguerrilla": impreso en 1979 por la Ayudantía del Ejército; el 
"Reglamento de Combate de Contraguerrillas" de 1987, y otros 



Me he detenido un poco en el tema del Paramilitarismo porque estoy convencido de 
que es una pieza clave del conflicto social y armado en Colombia, así como eje y 
explicación de las formas más crudas de barbarie que hemos sufrido en más de 4 
décadas en Colombia. 

A la vez que los documentos mencionados nos dejan claro que el paramilitarismo se 
estructuró como estrategia de Estado antes de que aparecieran las guerrillas ac-
tuales, o sea, se adoptó como mecanismo para luchar contra formas de pensar la 
sociedad, al convertirse en mecanismo y método de guerra irregular desde el Estado 
contra la insurgencia armada, incurre en una opción al menos ilógica: si bien las 
guerrillas han seguido la estrategia de la Guerra de Guerrillas, como método dise-
ñado expresamente para un ejército pequeño y pobre que se enfrenta a un ejército 
grande y poderoso, y por esa razón adoptan las estratagemas propias de una guerra 
enormemente desigual, al apropiarse el Estado de algunas de esas estratagemas o de 
todas, quebranta la lógica misma de la guerra, pues el Estado es el polo de mayor 
poder bélico y sin embargo asume las estratagemas propias del polo de menor poder 
bélico. 

Pero la mayor incoherencia se da en el plano ético, pues las reivindicaciones sociales 
de las capas más oprimidas que dan origen a las guerrillas, nunca deben tener una 
respuesta militar sino dialogada y política, sobre todo cuando la injusticia de las 
estructuras económicas, políticas y sociales es cada vez más escandalosa, y, por otro 
lado, se evidencia que no existen vías democráticas para realizar transformaciones 
sociales. En efecto, los cuatro parámetros elementales de una democracia que se 
han reconocido desde la Revolución Francesa: las elecciones libres; la separación de 
poderes; la existencia de partidos y la libertad de prensa, se han convertido en 
ficciones o formalidades vacías. Las mismas Altas Cortes del Estado, al avocar los 
expedientes de la "Parapolítica", han comprobado que desde hace años las 
elecciones han sido controladas por la alianza entre el narcotráfico y el 
paramilitarismo, sin encontrar hasta el momento soluciones. A nadie se le oculta que 
la independencia de poderes no existe: el poder judicial lo ejercen, de facto, las 
brigadas militares, y el parlamento es un ejecutor de decisiones del Ejecutivo. La 
libertad de prensa ha llegado a convertirse en la libertad que se otorga a los grandes 
conglomerados económicos multinacionales para manipular a su arbitrio la 
información y la opinión. Por su parte, los partidos no se estructuran alrededor de 
principios y programas sino alrededor de clientelas que distribuyen cuotas de poder 
como contraprestación a favores electorales. Además, ya existen demasiadas 
experiencias dolorosas en nuestra historia reciente, que muestran que líderes o 
fuerzas políticas alternativas son exterminadas sin compasión, o sometidas a 
múltiples formas de persecución. 

Por todo esto, en Colombia se darían las condiciones éticas de una guerra justa, 
reconocidas por los teólogos, filósofos y juristas de los siglos anteriores, aunque la 
correlación de fuerzas internacionales condena hoy día de antemano a la derrota a 
cualquier insurgencia. Aquí la ética y la eficacia agudizan su conflicto de siglos. De 
todos modos, la ética seguirá proclamando siempre que este tipo de conflictos no 
puede resolverse, sin ser excesivamente criminales, por vía militar. 

Entre tanto, el paramilitarismo continúa siendo el eje - a pesar de todas las ficciones 
de su "desmovilización"- del manejo estatal del conflicto. No hay tiempo ahora de 
describir y analizar las diversas fases de desarrollo del paramilitarismo, pero baste 



decir que la última fase, concomitante con su ficticia "desaparición", es una fase que 
puede ser caracterizada como la fase de su legalización y su institucionalización. 

El Derecho y la violencia 
Otra manifestación del Estado esquizofrénico se puede percibir en el papel que 
juega el Derecho en nuestra sociedad. Esa escisión, hendimiento, ruptura o agrie-
tamiento de las asociaciones coherentes, en la estructura del Estado, tiene un punto 
muy sensible en el manejo del Derecho y de la Ley. El ámbito jurídico legal es una 
especie de fusible que impide que ciertos niveles de voltaje en la protesta social y la 
búsqueda de alternativas económicas, políticas y culturales, puedan fundir o des-
estabilizar el funcionamiento de las injusticias estructurales y de la violencia estatal. 

A mi juicio, ese fusible se confecciona y se acondiciona desde las teorías mismas del 
Derecho más en boga en nuestras universidades. Max Weber tuvo la lucidez de 
descubrir, siguiendo a Kant, cómo los humanos utilizamos diversos criterios 
validantes en los ejercicios de la razón, los cuales configuran esferas de validez , que 
a su vez se proyectan, al materializarse socialmente, en lo que él llama los "órdenes 
de la vida" o "sistemas de acción institucionalizados". Uno de esos órdenes de la 
vida es el mundo jurídico, el cual debería ser una proyección permanente de la esfera 
de validez ético normativa. Sin embargo, como Weber lo analiza lúcidamente, en la 
sociedad moderna hay unos órdenes de vida institucionalizados, que son la 
Economía y la Política (que administran los intereses y los bienes más protuberantes 
en la modernidad que son el dinero y el poder) que han invadido y sometido a su 
propia racionalidad las otras esferas. Así, el Derecho cambió de polaridad racional: 
rompió sus vínculos con la ética; dejó de regirse por criterios de rectitud normativa y 
de racionalidad con arreglo a valores, y se sometió a los criterios de eficacia técnica 
y de racionalidad con arreglo a fines, convirtiéndose en una función de los intereses 
de dinero y poder. Por eso no es extraño que los grandes teóricos del derecho 
positivo, como Kelsen, sean tan explícitos en afirmar que si alguien pretende 
evaluar la validez de las normas jurídicas con un criterio de justicia, por ello mismo 
se coloca por fuera de los criterios fundantes de un orden jurídico.10 

Y esa manera de concebir el Derecho y la Ley es lo que impera en nuestra sociedad. La 
ruptura entre ética y derecho, diría yo que es lo más protuberante de nuestro 
sistema jurídico legal. Los funcionarios judiciales son formados para hacer caso 
omiso de la verdad real y despreciarla olímpicamente y para rendirle culto, en 
cambio, a la verdad procesal. Y nadie ignora hoy día, en Colombia, que la Verdad' 
procesal se confecciona con infinidad de formas de violencia: chantajes, amenazas, 
asesinatos de testigos, sobornos, compra venta de testimonios, manipulación de 
pruebas, etc., etc. Al funcionario judicial se le pone una venda en los ojos cuando 
cierra el expediente, de modo que no pueda auscultar ni de lejos la verdad real, y 
se le obliga a crear una barrera entre sus convicciones éticas y el ejercicio de su pro-
fesión, para que ésta se rija exclusivamente por la "técnica jurídica", es decir, por 
las podredumbres consignadas en el expediente. Para evitar el excesivo escándalo 
se ha construido un tipo de moral substituta, llamada "rectitud procedimental", 
regida por la racionalidad técnica. 

 
10 Cfr. Kelsen, Hans, "Teoría Pura del Derecho", Porrúa, México, 1991, pg. 228 



René Girard, en sus estudios paleográficos en que ha explorado la relación entre 
los ritos y la violencia, presenta muy lúcidamente las convergencias y similitudes 
entre los ritos sacrificiales de las sociedades primitivas y los ritos judiciales de la 
sociedad moderna. Ambos ritos se proponen frenar la propagación en cadena de 
las venganzas. Para impedir la venganza no es suficiente la convicción de que matar 
es algo horrendo, pues la venganza se apoya justamente en esa misma convicción. La 
técnica del sacrificio consistió en encontrar una víctima de la venganza que no 
pudiera ser vengada para de esa manera parar la cadena o romper el círculo vicioso: 
es la figura del chivo expiatorio, profundamente teologizada o mitificada. Pero las 
sociedades modernas encontraron una manera más incoherente y peligrosa, según 
Girard, de parar la cadena y de romper el círculo: fue el sistema judicial, en cual se 
substituye a la parte ofendida por un organismo teóricamente independiente de las 
víctimas y totalmente soberano que monopoliza la venganza: es el juez, el tribunal, la 
corte, cuyas decisiones no pueden ser vengadas. En el sacrificio, la víctima no podía 
ser vengada por que no era la culpable (era el chivo expiatorio); en el sistema judicial 
la víctima sí es, en principio, la culpable, pero la autoridad del vengador es tan 
masiva y contundente, que impide toda reacción. Ambos sistemas racionalizan la 
venganza y para hacerlo tienen que crear una cámara oscura, o sea, un punto de 
quiebre de la venganza que quede substraído a las miradas y análisis de la gente 
del común y envuelto en un ropaje de misterio, de sacralidad o de temor. Pero, como 
lo subraya Girard, en el sistema judicial ese misterio funciona solamente si está ligado 
a un poder político fuerte y contundente que le permita ahogar la violencia en la 
misma medida en que la monopoliza. Ambos sistemas, además, fraccionan la 
violencia, creando una violencia legal y una ilegal, una violencia sagrada y una 
violencia maldita. Pero el éxito de ambos sistemas, idénticos en su esquema 
profundo, consiste en crear la "cámara oscura" donde la violencia sale transformada, 
envuelta en ropajes mistificados, es decir, donde se pierde la transparencia de la 
violencia; ésta se convierte en ideología, y evita su solución plenamente racional y 
transparente. 

Toda la impunidad que cubre las más graves violaciones de los derechos humanos; 
toda la violencia que nos ha golpeado desde un Terrorismo de Estado legitimado en 
más de cuatro décadas, encuentra, a mi juicio, sus explicaciones más profundas, en 
esta concepción y manejo del Derecho y de la Ley. 

Las estrategias de memoria y olvido 
Quienes hayan leído las obras de George Orwell, particularmente la que tituló "1984", 
conocen el manejo político de la memoria en un Estado absolutista completamente 
deshumanizado. El paradójico "Ministerio de la Verdad", en ese Estado pre-
tendidamente ficticio pero paradigmático, estaba encargado de destruir todo 
documento del pasado que pudiera contradecir las posiciones del poder en el 
presente. Un sistema de tuberías que conectaba las oficinas del Ministro de la Verdad 
con unos hornos subterráneos hacía desaparecer todos los textos del pasado que 
no concordaran con los del presente, dejando en el archivo exclusivamente los 
textos corregidos. Un texto estigmatizado del partido de oposición, explica más 
adelante que la fuerza del sistema del "Gran Hermano" está en la ignorancia, para lo 
cual hay una necesidad permanente de alterar al pasado. Así el pasado dejará de 
ser una tentación para el futuro; la realidad de opresión del presente podrá ser 
soportada más fácilmente por no tener ya puntos de referencia, y a la vez, el poder 



no será nunca acusado de haberse equivocado. Así el pasado se convierte en 
aquello que el poder quiere que sea, pero como el mismo ejercicio de alteración de 
la memoria podría convertirse en otra memoria peligrosa o crear sentimientos de 
culpa, la alteración del pasado tiene que ser complementada con elementos 
ideológicos que legitimen la misma alteración, mediante la afirmación de que la 
memoria siempre es un juguete de las ideologías y de que el pasado pierde todo valor 
con el paso del tiempo, si bien se le puede tratar con cariño romántico en los museos, 
los cuales reforzarán inconscientemente la convicción de que su devaluación es irre-
versible. 

Todos sabemos que las narrativas orwelianas apuntan a estratos muy profundos, 
en gran medida inconscientes o camuflados, de nuestra realidad real. Por eso, sobre 
ese telón de fondo hay que interpretar hoy día los grandes esfuerzos que se hacen 
para bloquear los ejercicios de memoria de las víctimas y de sus entornos sociales. 
La estrategia del olvido se suele presentar como más recomendable para la salud 
mental de las víctimas; como más coherente con principios cristianos de 
reconciliación; como más progresista en cuanto permite centrar las miradas en el 
futuro y no en un pasado devaluado que ya no vuelve más; como más útil en cuanto 
más funcional al mundo que está en construcción, fundado en el valor predominante 
de la paz. 

Yo estoy convencido de que el olvido es profundamente dañino para las personas; 
para las sociedades; para la humanidad. El olvido crea en el psiquismo individual y 
colectivo un área de censura y de oscuridad que afecta la identidad histórica y moral, 
y por ello crea una necesidad compulsiva de que las experiencias violentas se repitan 
para que esa zona oscura pueda iluminarse y para que muchas censuras que 
afectan aspectos fundamentales de la identidad moral, sean esclarecidas y su-
peradas. La sabiduría popular ha expresado esta convicción en una máxima muy 
antigua: "pueblo que no conoce ni asume su historia, está condenado a repetirla". 

Pero además, el olvido hipoteca el presente y el futuro al modelo de sociedad dise-
ñado por los victimarios, puesto que, olvidadas las víctimas con sus proyectos y 
sus sueños, y aún más, sepultadas bajo censuras inconscientes manipuladas por el 
terror, sólo se afirma como viable, hacia el futuro, el proyecto histórico de quienes 
lograron destruirlas. 

El olvido se apoya en una convicción irracional de que las heridas del alma pueden 
sanarse simplemente ignorándolas o tapándolas, o en otra aún más absurda que 
sostiene que una sociedad puede construir responsabilidades frente al futuro sobre la 
base de una irresponsabilidad radical frente al pasado, convicción que se reedita en la 
pretensión de que es posible y coherente respetar los derechos y la dignidad humana 
de los ciudadanos del presente y del futuro mientras se silencia y se dejan en la 
impunidad las atrocidades que destruyeron la dignidad de los ciudadanos del 
pasado. 

Nuestro inconsciente social 
Finalmente, quisiera volver al punto de partida, es decir, a examinar cómo toda esta 
realidad trágica que hemos vivido y aún vivimos, se relaciona con nuestra conciencia 
colectiva, o quizás mejor, con nuestra inconsciencia colectiva. 



Cuando descubrimos irracionalidades o contradicciones protuberantes, que no re-
sisten la más mínima confrontación con principios lógicos o éticos elementales, la 
explicación que daba Eric Fromm sobre aquellos filtros que interfieren el paso de la 
realidad a la conciencia, se vuelve fundamental, a falta de otras hipótesis aceptables. 

Muchos de esos filtros no resisten siquiera una formulación explícita porque 
pondría en riesgo "la racionalidad de lo irracional" - para usar una expresión de Franz 
Hinkelammert - , "racionalidad irracional" que ha logrado arraigarse en entramados de 
mecanismos sentimentales y pragmáticos que copan los espacios de racionalidades 
implícitas o inconscientes. 

Uno de lo más generalizados es la perversidad intrínseca que se atribuye incons-
cientemente a todo lo que pueda ser calificado como "de izquierda". Muy pocas per-
sonas en nuestra sociedad sabrían definir qué es "la izquierda" o qué es "de izquierda", 
y sin embargo este es un criterio de discernimiento moral y político fundamental; el 
sólo apelativo, una vez enunciado, activa los filtros sociales para que multitud de 
análisis, propuestas, símbolos o desafíos, sean confinados en la inconsciencia. Si, 
por ejemplo, propuestas de redistribución de la tierra, alcanzan a teñirse en alguna 
medida, mediante algún artificio racional o irracional, con la coloración "de izquierda", 
se activan inmediatamente los bloqueos, así estos sean absolutamente 
incoherentes con los lenguajes que las personas utilizan cotidianamente en los de-
más ámbitos de su vida, como los discursos cristianos de la solidaridad y del com-
partir, o los discursos políticos de la justicia y la equidad. 

Parodiando a Eric Fromm, podríamos preguntarnos: 

• ¿Tiene algún sentido que condenemos la violencia de la oposición, cuando 
toleramos, patrocinamos, financiamos y asentimos a la violencia del Estado y 
del Para Estado, que utiliza métodos más brutales y masivos, y para defender y 
proteger infinidad de formas de injusticia estructural e institucional, mientras 
la violencia de oposición defiende causas moralmente más rectas? Pero 
contradicciones tan protuberantes cómo ésta tienen que ser confinadas en la 
inconsciencia mediante mecanismos aún más drásticos y preventivos, 
como estigmatizar de antemano al que se atreva a señalar la irracionalidad 
allí implicada, como apologista de la violencia más masiva y perversa, así sea, 
de hecho, la más marginal y legítima, comparativamente. 

• ¿Tiene algún sentido invertir enormes porcentajes del presupuesto nacional en 
acciones bélicas contra la insurgencia, mientras una alternativa inversión 
social ayudaría a superar en gran parte las causas que motivan esas luchas? 

• ¿Tiene algún sentido mantener la penalización del comercio de drogas 
alucinógenas, mientras se mantiene para todas las demás mercancías la 
vigencia de la ley de la oferta y la demanda, incluso para las mercancías 
estructuralmente diseñadas para destruir vidas humanas de manera cruel y 
masiva, como las armas? ¿Tiene algún sentido aceptar que la 
responsabilidad del comercio de alucinógenos recaiga en los productores, 
cuando éstos son países pobres, mientras la responsabilidad de los efectos 
mortales de los armamentos recae en los consumidores, cuando sus 
productores son países ricos? 

• ¿Tiene algún sentido o contenido ético alimentar estructuras económicas 
centradas en la máxima rentabilidad de los capitales, privilegiando a capas 



sociales reducidas y opulentas, mientras se estigmatiza a quienes 
promueven empresas de estructuras comunitarias y redistributivas? 

• ¿Tiene algún sentido construir empresas y economías lucrativas en las cuales 
el incentivo mayor de su rentabilidad se basa en el sufrimiento y las 
necesidades humanas más apremiantes, como la enfermedad, la muerte, el 
techo, la alimentación y educación, y demonizar las propuestas de excluir la 
satisfacción de esas necesidades de la lógica lucrativa, porque serían 
propuestas "comunistas", y como tales intrínsecamente perversas? 

La multitud de interrogantes que podrían dejar al desnudo las irracionalidades y 
contradicciones que se revisten inconscientemente de "racionalidad" y de "morali-
dad", sería enorme, pero lo más probable es que su visibilización en nada afectaría la 
activación de los filtros que confinan en la inconsciencia todos esos enunciados. 

En Colombia asistimos, tristemente, a uno de los momentos más exacerbados de 
vigencia de esos filtros y de sus complementos ideológicos que los refuerzan. Ya nos 
hemos familiarizado con la lógica perversa pero rutinizada, según la cual, a mayores 
escándalos de los agentes del Estado corresponden mayores ascensos en su 
popularidad. Todo esto nos lleva a preguntarnos si las salidas están ya todas 
bloqueadas. Yo realmente no sabría responder. 


