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Hace varios años, cuando hice una exposición sobre la situación de mi 
país ante un público en su mayoría cristiano, en Zaragoza, España, al 
terminar, una señora me reclamó, muy enojada, porque había dejado en el 

público la sensación de que no había salidas y de que la situación iba a 
continuar empeorando. Según ella, yo habría faltado a mi deber de hacer 

una lectura de la situación desde la óptica de la esperanza cristiana y de 
dejar en los oyentes una sensación de esperanza. 
 

Yo le respondí que habría faltado a la verdad si hubiera terminado mi ex-
posición afirmando que las cosas iban a cambiar en un plazo previsible. Yo 

no veía honestamente ningún signo que anunciara un cambio positivo sino 
todo lo contrario: los poderes de muerte que estaban dominando en mi 
país mostraban tal fuerza, que tenían todas las posibilidades de consolidar 

progresivamente su dominio. 
 
En ese grupo de asistentes zaragozanos se levantó aquella noche un deba-

te muy emotivo sobre la esperanza, que me dejó profundos interrogantes. 
 

Es cierto que la esperanza tiene un elemento de audacia y de rebeldía fren-
te a lo que la realidad cruda trata de imponernos. Es cierto también que la 
esperanza no puede alimentarse de lecturas de lo que ya existe, hechas  

con instrumentos de ciencia, que solo nos permiten acceder a lo que es y 
no a lo que debe ser. Pero también es cierto que una esperanza que trate 

de subestimar los condicionamientos de la realidad, o ignorarlos o evadir-
los mediante discursos referidos a mundos inexistentes, es una esperanza 
que podría calificarse como opio o somnífero, que nos lleva a tolerar fácil-

mente la ignominia real, cubriéndola con un manto de sueños irreales. 
 
Muchos paradigmas de la esperanza, tanto en el mundo de lo teológico, 

centrados en la salvación, como en el mundo de lo político, centrados en la 
revolución, han encerrado la esperanza en fronteras ideológicas con fuer-

tes dosis de resignación y de espera pasiva. 
 
Creo que al menos en los medios cristianos progresistas ya no se caracte-

rizan como esperanza las actitudes pasivas, lo que en el pasado fue consi-
derado como la virtud “cristiana” de la resignación. 
 

Erich Fromm, en un escrito que tituló La Revolución de la Esperanza, 
ha expresado bellamente su manera de comprender la esperanza en estos 

términos: 
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• “Tener esperanza significa estar presto en todo momento para lo que 
todavía no nace, pero sin llegar a desesperarse si el nacimiento no 
ocurre en el lapso de nuestra vida. Carece así, de sentido, esperar lo 
que ya existe o lo que no puede ser. Aquellos cuya esperanza es débil 
pugnan por la comodidad o por la violencia, mientras que aquellos cu-
ya esperanza es fuerte ven y fomentan todos los signos de la nueva 
vida y están preparados en todo momento para ayudar al adveni-
miento de lo que se halla en condiciones de nacer”.1 

 

Para Erich Fromm, la esperanza es un elemento de la estructura vital del 
ser humano, pero está ligada a otro elemento fundamental de esa estruc-
tura vital, que es la fe. Y Fromm describe la fe, en ese mismo capítulo, co-

mo “el conocimiento de la posibilidad real, la conciencia de la gestación. La 
fe es racional cuando se refiere al conocimiento de lo real que todavía no na-
ce, y se funda en esa facultad de conocer y de aprehender que penetra la 
superficie de las cosas y ve el meollo. La fe, al igual que la esperanza, 

no es predecir el futuro, sino la visión del presente en estado de ges-
tación” (ibid.) 
 

Pero eso mismo que, según Fromm, es lo más característico de la esperan-
za y de la fe, o sea, ese esfuerzo por mirar lo real que no ha nacido pero 
que se está gestando; ese esfuerzo por comprender las líneas de fuerza que 

están configurando la realidad que está en gestación, es al mismo tiempo 
lo que explica la CRISIS DE NUESTRA ESPERANZA. 

 
Muchos concentran su mirada en lo positivo de este mundo nuevo que se 
ha ido gestando y ha ido naciendo en la modernidad: admiran los avances 

de la ciencia, su poder de dominio sobre la materia y las maravillas logra-
das en el ámbito de las comunicaciones, pero otros quizás concentramos la 

mirada en los costos humanos que todo eso ha tenido y no podemos mirar 
con ninguna alegría ni entusiasmo esas maravillas. ¿Cómo no reconocer 
que ese mundo maravilloso de la modernidad ha ido dando a luz un “in-

fierno” para al menos el 60% de los humanos? Y hablo de “infierno” al re-
cordar que en la Divina Comedia de Dante la inscripción grabada en la 

puerta del infierno lo hacía casi equivalente a la pérdida de la esperanza: 
“los que entren aquí, abandonen toda esperanza”. 
 
Yo quisiera tener una capacidad de mirada más corta para poder albergar 
algunas dosis de optimismo, pero cada que trato de escudriñar las líneas 

de fuerza de lo que se está gestando y que al nacer va derrumbando pro-
gresivamente nuestros sueños, me veo más incapacitado para elaborar la 
imagen de un presente en estado de gestación positiva y gratificante.  

 

 
1 FROMM, Erich, “La Revolución de la Esperanza”, Fondo de Cultura Económica, Bogotá, 2000, pg. 21 
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Mi identidad ideológica se fragua principalmente en los años 60, cuando 

realizo mis estudios universitarios de Filosofía y al mismo tiempo opto por 
la vida religiosa. Junto con otros muchos compañeros y amigos, jesuitas y 
no jesuitas, religiosos y laicos, creyentes y no creyentes, vivimos la fasci-

nación del descubrimiento de que el mundo, y sobre todo nuestro conti-
nente y nuestro país, podían ser distintos. Latinoamérica era en esos años 
una ebullición de ideas políticas y teológicas que buscaban afanosamente 

encarnarse en la realidad a través de movimientos militantes. Liberación 
era la palabra mágica que despertaba todos los entusiasmos, tanto en lo 

político como en lo teológico. Testimonios como el de Camilo Torres o el del 
Obispo Gerardo Valencia, conmovían y desestabilizaban el statu quo, pero 

en casi todos los países, desde México y Centroamérica hasta el Cono Sur, 
surgían profetas y movimientos que invitaban a la acción. Los teóricos 
producían análisis tan evidentes de las estructuras de injusticia que era 

difícil dudar que quienes tuvieran una conciencia recta se comprometerían 
en un proceso de cambio revolucionario. Los ejércitos populares que sur-

gían por doquier, parecían anunciar esos núcleos de resistencia que ha-
rían invencible los anhelos de las masas empobrecidas frente a la repre-
sión patológica de los poderosos. A pesar de la fragilidad de todo lo que 

nace de los excluidos, parecía que la esperanza comenzaba a invadir mu-
chos campos antes copados por la fatalidad de la injusticia.   
 

Los años 70 fueron los años del martirio. América Latina se fue llenando 
de dictaduras que se rotularon como de “seguridad nacional”. El poder fue 

ejercido casi en todas partes por la casta militar que encarnaba la brutali-
dad. Las dimensiones de la barbarie parecían revelar que los poderes in-
justos estaban desenmascarando su verdadero rostro, irracional e inhu-

mano, lo que llevaría irremediablemente a su deslegitimación y a su de-
rrumbamiento, y que el movimiento revolucionario se estaba aquilatando 

en el sufrimiento y el martirio para hacer realidad una vez más la consigna 
de los primeros cristianos: “la sangre de los mártires es semilla de cristia-
nos”. También allí creíamos que el testimonio de la sangre era la siembra 

de una victoria mucho más contundente, gracias a su dimensión ética in-
controvertible.  
 

En Colombia no hubo dictaduras militares en los 70 ni en los 80, pero las 
estrategias represivas de nuestros gobiernos se acomodaron a los mismos 

principios de las dictaduras, reforzados por la astucia de preservar todas 
las formalidades de la democracia, para “legitimar” la represión con un 
discurso que la hacía aparecer como “defensa de la democracia”.  

 
A pesar de la barbarie, que inundó de sangre y de dolor el continente, esta 

etapa yo diría que no se vivió en la desesperanza. Había una cierta con-
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ciencia de que se atravesaba una noche oscura que ineludiblemente avan-

zaba hacia un amanecer. 
 

A medida que avanzaba la década de los 80, las dictaduras fueron cedien-
do el turno a un modelo de Estado que se llamó, sin pudor, “de democracia 
restringida”, diseñado por los tecnócratas e ideólogos de la alianza “Trilate-

ral”, la cual reunía a los colosos del capitalismo mundial: los Estados Uni-
dos, Europa Occidental y Japón.  Hubo un re-alineamiento de muchos res-

tos de movimientos populares que salían anémicos de la gran noche de las 
dictaduras y que empezaron a rediseñar sus estrategias para aprovechar 
los pequeños espacios “democráticos” que ofrecían esos regímenes, en cu-

yo discurso no faltaban críticas a la represión dictatorial. El lenguaje de 
los derechos humanos, como un lenguaje legitimado por el foro mundial 

más amplio de poderes que es el de las Naciones Unidas, comenzó a perfi-
larse como una alternativa para canalizar los dinamismos de los movi-
mientos populares que exigían justicia, o como una alternativa que, al so-

meterse a las reglas y a los procedimientos del Derecho, alejaba los temo-
res de la violencia revolucionaria como estrategia de cambio de estructu-

ras. 
 
Los últimos años de la década de los 80 y los primeros de la década de los 

90 podrían caracterizarse como la expansión del discurso de los derechos 
humanos. Se creyó que la memoria negativa de la brutalidad de las dicta-
duras era suficientemente fuerte para alimentar un movimiento contra la 

impunidad que exorcizara para siempre la barbarie y que consolidara el 
respeto por el Derecho, de modo que progresivamente se pudieran reivin-

dicar los derechos consagrados por la comunidad internacional como dere-
chos humanos, incluyendo los derechos civiles, políticos, económicos, so-
ciales y culturales.  

 
Sin embargo, dos fenómenos que se afianzaron con fuerza al comenzar los 
años 90 llevarían a la frustración todas estas esperanzas: por una parte, la 

crisis definitiva del socialismo realmente existente, con su efecto central 
que fue el de consolidar un mundo unipolar imperialista; por otra parte, la 

globalización progresiva de la economía mundial, que fue haciendo de los 
Estados y gobiernos poderes meramente simbólicos, ya que el poder real se 
fue ubicando en las empresas multinacionales y en el capital trasnacional.  

 
Un nuevo ciclo de violencia vuelve a ser comprensible, pero ya no aparece   

articulado a proyectos concretos. La negación masiva de los derechos eco-
nómicos, sociales y culturales de pueblos enteros y de capas muy grandes 
de casi todas las sociedades, provoca protestas violentas y éstas provocan 

formas de represión aún más violentas. Se percibe el avance del terroris-
mo, que revela niveles muy preocupantes de desesperación.  
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No estamos ya en décadas anteriores en las cuales al menos había para-

digmas alternativos de organización social, así estuvieran llenos de defec-
tos. La misma corrupción de los modelos socialistas deja profundas olea-

das de desencanto y de desesperanza. Pero lo que más alimenta la deses-
peranza es la fatalidad que cada día se afirma más, de que esta compleja 
realidad que llamamos mundo, como producto de una articulación de lí-

neas de fuerza que dominan su meollo y parece lo dominarán por tiempos 
muy prolongados, está fatalmente condenada a mantener solo una peque-
ña franja de seres humanos que viva en condiciones aceptables, mientras 

encuentra cómo deshacerse de las grandes mayorías, las cuales deben 
mantenerse excluidas del consumo y del desarrollo humano mediante las 

reglas “democráticas” del mercado.  
 
En años pasados leímos con estremecimiento aquellas novelas que Erich 

Fromm caracterizó como “utopías negativas”, como la de George Orwell ti-
tulada “Mil Novecientos Ochenta y Cuatro”, o la del Aldous Huxley titulada 

“Un Mundo Feliz”. En ellas se nos mostraba, en el ámbito de la ficción, có-
mo un sistema podía programar a los humanos para que lo asimilaran y se 

adaptaran al mismo, exterminando valores que creíamos que eran los más  
profundamente humanos. Pero hoy, muchos de los mecanismos utilizados 
por el Estado colombiano, siempre con asesoría de los Estados Unidos, me 

recuerdan con mucho realismo los horrores de esas utopías negativas. 
 

Cuando la tortura, practicada por agentes del Estado, se generalizó en Co-
lombia en 1979, un grupo cada vez más numeroso de colombianos fuimos 
engrosando el movimiento de defensa y promoción de los derechos huma-

nos. Encontramos en la confrontación entre el derecho interno y el dere-
cho internacional una vía posible para defender valores humanos funda-

mentales que antes habíamos querido defender apoyados más en movi-
mientos sociales y políticos que fueron demonizados radicalmente por el 
Establecimiento. Yo tuve que comenzar a sumergirme en disciplinas jurídi-

cas que me eran ajenas hasta entonces, y mi esperanza se revistió, en di-
mensiones no despreciables, de lucha jurídica. No puedo negar que tuvi-
mos algunos éxitos: logramos que el Estado colombiano firmara muchos 

tratados internacionales de derechos humanos; logramos modificar mu-
chos procedimientos judiciales; logramos crear muchos cargos oficiales 

relacionados con la protección de los derechos humanos; logramos que 
organismos internacionales ejercieran presiones sobre el gobierno con mi-
ras a proteger a muchas víctimas, y un momento importante fue el cambio 

de la Constitución Nacional en 1991, pues la nueva Constitución incorporó 
en su texto la mayoría de los tratados internacionales de derechos huma-

nos. 
 
Pero a medida que todo este mundo de las formalidades legales se iba 

transformando, la realidad de la violación cotidiana y brutal de los dere-
chos humanos iba aumentando y derrumbando todas las esperanzas que 
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se habían revestido de juridicidad. Para mí, la década de los 90, en la cual 

ejercí como Secretario Ejecutivo de la Comisión de Justicia y Paz, y como 
tal tuve que tramitar la denuncia de millares de crímenes de lesa humani-

dad ante los poderes judiciales del Estado, constituyó un encuentro cara a 
cara con la ficción jurídica. Fui descubriendo cómo la impunidad se ali-
mentaba de los dobles discursos y de estrategias inteligentemente diseña-

das para que lo formal no afectara lo real. Por eso en los últimos años de 
mi servicio en la Comisión de Justicia y Paz preferí denunciar a la Justicia 
misma como un obstáculo, en lugar de una ayuda, para proteger la digni-

dad humana. 
 

En Colombia ha existido desde mediados de la década del 60 la alternativa 
de la guerra, de la solución violenta al conflicto social, representada por 
grupos guerrilleros nacidos desde los inconformes y los pobres, que a pe-

sar de la brutalidad de la represión, no se han extinguido sino que han 
crecido. La esperanza que puede encarnarse en un conflicto armado es 

una esperanza muy frágil. Toda guerra trae males enormes, y mucho más 
una guerra entre fuerzas enormemente desiguales. Por eso desde hace 20 
años existen también en Colombia movimientos por la paz, en los cuales la 

esperanza se reviste de una solución política y no militar al conflicto ar-
mado, pero son movimientos que en estos 20 años solo han cosechado 
frustraciones y desesperanzas. A pesar de que en muchos discursos se 

acepta la necesidad de un cambio urgente de las estructuras económicas, 
sociales y políticas para que desaparezca la justificación de la guerra, en 

las negociaciones reales solo se busca que el statu quo se preserve incólu-
me. 
 

En los últimos años la guerra se ha agudizado mucho y ha llegado a pro-
ducir destrucciones y traumas muy profundos en la sociedad. También la 

modalidad de guerra que vivimos destruye profundamente la esperanza. 
No es fácil entender la lógica de esta guerra, ya que la lectura predominan-
te es la del Establecimiento, dueño de los medios masivos de “informa-

ción”. La comunidad internacional ha canalizado sus esfuerzos de paz ha-
cia Colombia a través de dos consignas centrales: convencer a los dos po-

los de la necesidad de una solución política negociada, en lugar de una 
solución militar del conflicto, y urgir la aplicación del Derecho Internacio-
nal Humanitario. Estas dos consignas, que se ven tan justas en su formu-

lación abstracta, cuando se llevan a los terrenos concretos se parcializan, 
porque los mediadores se niegan a entender las realidades crudas que han 
motivado la guerra y porque se niegan a entender que una guerra entre 

fuerzas enormemente desiguales no puede someterse a las mismas normas 
humanitarias de las guerras entre fuerzas relativamente equilibradas. En 

otras palabras, como en la mayoría de las guerras, se revela al mismo 
tiempo un profundo conflicto entre la lógica de la eficacia, por un lado, y la 
ética y el derecho, por otro. 
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Pero lo que hace más insoluble el problema de la guerra en Colombia es 

que el Estado, asesorado por los gobiernos de los Estados Unidos, creó 
desde los años 60 un instrumento para degradar la guerra sin medida, 

como es la estrategia paramilitar, que implica cuerpos de civiles armados 
que actúan como brazo clandestino del ejército oficial, diseñados para 
traspasar todas las barreras jurídicas y éticas de la guerra con el fin de 

garantizar su eficacia. La lógica de este instrumento ha llevado necesaria-
mente a que la población civil se vea cada vez más involucrada en la gue-
rra y a que los métodos de terror dominen cada vez más el desarrollo de la 

guerra. Y lo que hace más insoluble un conflicto así, es que esa misma ló-
gica obliga a crear lenguajes ficticios en que el Estado tiene que hacer ju-

gar el rol de “actor independiente” al paramilitarismo para poder legitimar-
se ante la comunidad internacional, y el Estado colombiano, inmerso en 
una esquizofrenia inveterada, ha jugado magistralmente ese papel.  

 
Cuando nuestra esperanza se ha revestido de verdad; cuando hemos con-

centrado nuestros esfuerzos en poner al menos nuestra realidad cruda an-
te la vista de nuestros compatriotas y de la comunidad internacional, con 
la confianza en que la sola visión desnuda de lo que ocurre despertará los 

sentimientos y dinamismos más genuinamente humanos para oponerse a 
la injusticia, entonces nos encontramos cara a cara con otra de las líneas 

de fuerza que caracteriza este mundo moderno en que estamos inmersos: 
el poder manipulador de los mass media, que ligado como está a los gran-
des conglomerados del capital, oculta y selecciona, tergiversa y manipula, 

demoniza y sacraliza, de acuerdo a intereses inconfesables. Se ha llegado 
incluso al extremo de exhibir como “mártires de la verdad” a quienes mu-

rieron bajo la violencia desesperada de las víctimas de sus mentiras. 
 
Cuando nuestra esperanza se ha revestido de autonomía y hemos soñado 

ingenuamente que al terminarse la “guerra fría” habría desaparecido el es-
quema de los bloques hemisféricos de poder y que los Estados Unidos ya 

no tendrían tanto temor a la infiltración ideológica de una potencia enemi-
ga en su “patio de atrás”, terminando, por lo tanto, de bloquear nuestros 
esfuerzos de autodeterminación y de búsqueda de una mayor justicia so-

cial, también esta esperanza se derrumbó. Cuando desapareció el fantas-
ma del “Comunismo”, rápidamente los Estados Unidos diseñaron un nuevo 

pretexto: el del narcotráfico, para controlar de cerca todo movimiento de 
transformación social. Y a pesar de haber montado un discurso sobre el 
narcotráfico lleno de incoherencias y de mentiras, la comunidad interna-

cional se lo ha creído y apoyado. El “Plan Colombia” es un proyecto de in-
tervención política y militar que se apoya en ese discurso lleno de falseda-

des. 
 
 

Frente a todo este derrumbe de los revestimientos de la esperanza es lógico 
que uno se encuentre con muchas manifestaciones de desesperanza. 
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No puedo dejar de recordar una reflexión compartida con un grupo de ma-
dres de desaparecidos en Buenos Aires, Argentina, cuando desde un bal-

cón observábamos una manifestación de campaña electoral en un contexto 
en que todos los candidatos eran de derecha. En ese momento percibimos 
cómo se concretaba uno de los efectos más terribles de la dictadura: el ha-

ber eliminado a toda una generación ideológica y haber condicionado por 
el terror las opciones políticas de la generación siguiente, quizás predomi-
nantemente en niveles inconscientes. Era forzoso reconocer allí el éxito de 

la barbarie y su poder de diseño del futuro. 
 

En Colombia constantemente me encuentro con antiguos militantes que 
solo pueden sostener unos escasos minutos de conversación luego del sa-
ludo, por el temor a hablar de su inserción actual dentro del sistema do-

minante. Hay ocasiones en que el tema surge penosamente, casi con la 
necesidad de una catarsis, y entonces va apareciendo el dilema existencial 

que los sigue atormentando en secreto, entre arruinar la vida, sometiéndo-
la al riesgo permanente y a la persecución abierta o velada, en función de 
esperanzas que siempre se derrumban, o tratar de vivir con un mínimo de 

tranquilidad, así sea silenciando los valores en los que antes se había creí-
do con la más profunda de las convicciones. No pocas veces se expresa es-
to como tributo al “realismo” y a la “sensatez”, reconociendo que el mundo 

está dominado por poderes adversos a la justicia y a la razón. 
 

También me he encontrado muchos casos opuestos: aquellos que arruinan 
su vida conscientemente; que la someten a los riesgos más extremos; que 
renuncian a toda estabilidad familiar y social, y asumen compromisos que 

están seguros que los llevarán a la muerte en plazos muy breves. Y no po-
cos de estos lo hacen sin esperanza; con la seguridad de que su lucha y la 

ofrenda de su vida no va a cambiar en nada la situación, porque los pode-
res contra los cuales se enfrentan son monstruosamente superiores, pero 
sienten que la única forma de ser fieles a sí mismos es destruirse pronun-

ciando un “NO” rotundo frente a este mundo inaceptable, y tratando de 
destruir lo que más puedan de ese mundo antes de morir. Aquí se explica 
una de las formas del terrorismo actual, casi la única que nuestra socie-

dad percibe y señala con dedo acusador, pues el terrorismo de Estado ya 
casi no se percibe en el mundo de la opinión pública.  

 
Estas realidades existenciales están incidiendo mucho hoy en el desarrollo 
de la guerra en Colombia. En algunos círculos intelectuales se está dando 

un debate sobre si es ético, o no, comprometerse en una guerra que no 
puede ser ganada, aunque se apoye en razones justas. Unos, invocando la 
“ética de la responsabilidad” como la define Max Weber, afirman que no es 

lícito apoyar una guerra que solo trae destrucciones y sufrimientos pero no 
aporta ninguna esperanza de éxito. Otros, apelando a la “ética de la convic-
ción” como la define el mismo Max Weber, afirman que la esperanza de éxi-
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to no puede ser el criterio fundamental para participar en una guerra sino 

la justicia intrínseca de su causa. En todas las guerras se da un conflicto 
profundo entre la eficacia y la ética, entre los fines y los medios. Pero aquí 

se plantean desafíos muy radicales a la manera como asumimos la espe-
ranza. Parece que la esperanza está ligada de alguna manera a la previsión 
de un éxito o de una recompensa futura. 

 
Muchos se preguntan si la ausencia de esperanza de éxito no deja otra sa-
lida que aceptar la situación actual como imperativo ético, ya que intentar 

cambiarla solo aportaría fracasos acompañados de sufrimientos. Y desafor-
tunadamente esa ausencia de esperanza de éxito es cada vez más evidente, 

dados los medios cada vez más poderosos en los que el statu quo se afian-
za.  
 

Yo me he preguntado muchas veces si acaso las encarnaciones de la espe-
ranza no están todas demasiado ligadas y condicionadas por el factor del 

éxito y de la recompensa. 
 
La teología cristiana de la esperanza se ha construido durante muchos si-

glos rodeando de éxito y de recompensas los bordes finales de la existencia 
histórica del individuo; llenando de atractivos el Cielo que vendrá después 

de la muerte, cuyas gratificaciones se dibujan como inversamente propor-
cionales a los sufrimientos y privaciones de la existencia terrena. 
  

La ideología política de la esperanza se apoya en un esquema idéntico al 
anterior. La misma secuencia de sufrimiento / recompensa se afirma allí, 

aunque en lenguajes secularizados, y quizás esa necesidad ideológica de 
consolidar la imagen del cielo secular de las revoluciones triunfantes, que   
concretice el éxito y la recompensa de los que antes invirtieron en sufri-

mientos y riesgos, es lo que más corrompe las revoluciones triunfantes y 
las convierte en un mecanismo de reproducción de las injusticias contra 

las cuales antes se sublevaron.  
 
Pero yo me he preguntado cómo podríamos desligar la esperanza del factor 

del éxito o de la recompensa que actúan como su dinamismo impulsor. 
Todas estas crisis de esperanza nos obligan a veces a volver a mirar el 
Evangelio desde otras perspectivas y a descubrir en él dimensiones inédi-

tas. 
 

Muchos teólogos, durante varios siglos, han dibujado a Jesús predicando 
un “Reino de los Cielos” pletórico de recompensas patronales, al cual se 

accede después de la muerte. Otros teólogos más modernos lo han dibuja-
do más bien predicando un “Reino de Dios” como utopía social e histórica, 
al cual se accede cuando se asumen comunitariamente los valores que se 

descubren con mayor autenticidad y espontaneidad en el corazón de los 
humanos, y cuando se derrumban las convenciones históricas producidas 
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por el egoísmo. Una corriente contemporánea de teólogos ha optado por un 

punto de partida poco clásico, que es la reconstrucción histórica posible de 
Jesús de Nazareth como campesino judío del siglo primero, sumergido en 

la materialidad de su momento histórico y reaccionando humanamente 
frente a él, poniendo entre paréntesis su divinidad hasta poderla recons-
truir como lectura de sentido elaborada por quienes asumieron sus valo-

res, dotándose así de un blindaje frente a todos los señoríos deshumani-
zantes. 
 

En esta última corriente hay lecturas que desafían y desestabilizan nues-
tra comprensión clásica de la esperanza. Los relatos de la muerte de Je-

sús, reinsertados en la materialidad de su momento histórico, la presentan 
como un rotundo fracaso, sobre cuya oscuridad se construye, quizás en 
varias décadas, la profunda teología de la resurrección. Y en el clímax na-

rrativo de ese fracaso se retoma el primer versículo del salmo 22 que para 
muchos no deja de tener un efecto escandaloso cercano a la blasfemia: 

“Dios mío, Dios mío, por qué me has abandonado?”. En esta teología no hay 
una respuesta de Dios que penetre la materialidad histórica del fracaso 
para transformar o amortiguar su crudo realismo de fracaso. Las respues-

tas divinas serán elaboradas en otro nivel que es el de la fe, y en ellas no 
dejará de percibirse siempre el dinamismo que las alienta, que es el que se 

esfuerza por penetrar en la cara oculta del fracaso. Algunas de estas lectu-
ras se atreven a señalar que Jesús prefirió morir registrando una dolorosa 
ausencia existencial de Dios, antes que morir traicionando alguno de los 

valores por los cuales se jugó la vida, los cuales lo llevaron, sin duda nin-
guna, al fracaso conmovedor de la cruz. 
 

En esta teología se desvanece aquella imagen de la esperanza ligada inexo-
rablemente al éxito y a la recompensa, y hay que comenzar a elaborar una 

comprensión de la esperanza relacionada más bien con el fracaso. Y no 
hay duda de que tal comprensión de la esperanza exigirá también la muer-
te de muchas imágenes de Dios; imágenes atadas a la lógica existencial del 

éxito y de la recompensa. 
 

Yo me atrevería a caracterizar esta reconfiguración de la esperanza que 
aquí se insinúa, como una adhesión existencial a valores autovalidantes, o 
sea, a utopías y proyectos que no extraen su valor de la garantía, de la 

proyección o de la promesa de éxito o de recompensa extrínseca que con-
llevan, sino que valen por sí mismos y tienen un poder gratificante intrín-

seco que puede convivir perfectamente con el fracaso sin por eso destruir-
se. 
 

No ignoro que esta comprensión de la esperanza no cabe en nuestra cultu-
ra occidental. El ser humano configurado por nuestra cultura, como lo se-
ñala Erich Fromm en el Arte de Amar, “experimenta su energía vital como 
una inversión de la cual debe obtener el máximo lucro, teniendo en cuenta 
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su posición y la situación del mercado de la personalidad (...) Su finalidad 
principal es el comercio ventajoso de sus destrezas, de sus conocimientos y 
de sí mismo como ‘bagaje’ de personalidad”.2 Todas nuestras estructuras e 

instituciones educativas, recreativas, económicas, sociales y académicas 
están basadas en esa centralidad del éxito, como causa eficiente y final de 
la energía vital, a lo cual tampoco escapa la religión: Fromm añade: “la 
creencia en Dios se ha convertido en un recurso psicológico cuya finalidad es 
hacer al individuo más apto para la pugna competitiva” (ibid.) No hay duda 

de que el cristianismo se ha adaptado profundamente, durante siglos, a 
este patrón cultural y por ello tendríamos que hacernos demasiada violen-

cia para separar la esperanza del éxito que ha sido su suelo nutricio. 
 
Una esperanza que pueda convivir con el fracaso, dirían no pocos, se con-

vierte en una esperanza melancólica, despojada de la alegría y el entu-
siasmo que se han considerado como sus notas concomitantes. No hay 
más remedio que aceptar este veredicto que sin embargo queda atrapado 

en nuestros patrones culturales de una alegría y un entusiasmo profun-
damente amalgamados también con el éxito. 

 
Un cristianismo contra-cultural, como creo que sería el más auténtico, 
tendría que beber más en los patrones de las culturas subterráneas de los 

excluidos, casi siempre encriptados bajo revestimientos culturales equívo-
cos, que les permiten sobrevivir bajo la cultura dominante, pero que apun-

tan a contra-valores que apenas asoman bajo fuertes capas de censuras. 
Yo me he preguntado, por ejemplo, por qué la muerte violenta tiene tanta 
densidad ritual y festiva, aunque se tenga que revestir de tantos símbolos 

negativos que la hacen aceptable entre los patrones culturales dominan-
tes. Nunca hemos logrado que la celebración de la Pascua compita en den-
sidad festiva con los Viernes Santos, a pesar de que la Pascua ritualiza con 

exhuberancia un éxito sublime, que trata de hacer esfumar la pesadilla de 
fracaso del Viernes Santo. ¿Qué ceremonia podrá superar el entusiasmo 

trágico de los funerales de los Kamikazes palestinos?  
 
Hay alegrías que se revisten de tristeza. Hay entusiasmos que se revisten 

de tragedia. No es fácil subvertir estructuras mentales configuradas por la 
centralidad del éxito. 
 

En toda esta densidad festiva de la tragedia parece ocultarse algo que no 
puede expresarse de otra manera en la cultura dominante, y es la convic-

ción profunda de que es preferible sufrir la injusticia que participar en la 
injusticia, aunque lo primero tenga todas las connotaciones negativas del 
fracaso en la cultura dominante y lo segundo esté asociado a todos los éxi-

tos y alegrías de la cultura dominante.  
 

 
2 FROMM, Erich, “El Arte de Amar”, Paidos, Barcelona, pg. 103 
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Esta convicción la expresa un escritor marxista checo, Milan Machovec, en 

su hermoso libro “Jesús para ateos”. Allí afirma que “un ateo que asume 
seriamente, hasta la muerte, la vida y el esfuerzo por el movimiento que 
ama, sin cinismo y sin reservas oportunistas, puede muy bien admitir que el 
momento en que Pedro descubrió que Jesús era todavía vencedor, aunque 
solamente hubiera precedido una desoladora y concreta muerte en cruz, ha 
sido uno de los momentos más grandes de la humanidad y de la historia”.3 
 

Pero para descubrir esto es necesario tomar conciencia de que la mayoría 
de las alegrías, éxitos y triunfos de nuestra cultura dominante están aso-
ciados a la injusticia, y de que la construcción de la justicia está ordina-

riamente asociada al fracaso y al sufrimiento, aunque posea el máximo 
poder gratificante en un Evangelio contracultural.  

 
Solo quiero señalar con esto último que los pozos donde bebe la contracul-
tura son pozos profundos, y no es fácil sumergirse en esos socavones. 

 
 

 

 

 
    
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

  
 
 

 
 

 
3 MACHOVEC, Milan, “Jesús para ateos”,  Sígueme, Salamanca, 1976, pg. 39. 


