RECONFIGURAR LA ESPERANZA
EN UN CONTEXTO DE DESESPERANZA
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Hace varios anos, cuando hice una exposicion sobre la situacion de mi
pais ante un publico en su mayoria cristiano, en Zaragoza, Espana, al
terminar, una senora me reclamo, muy enojada, porque habia dejado en el
publico la sensacion de que no habia salidas y de que la situacion iba a
continuar empeorando. Segun ella, yo habria faltado a mi deber de hacer
una lectura de la situacion desde la optica de la esperanza cristiana y de
dejar en los oyentes una sensacion de esperanza.

Yo le respondi que habria faltado a la verdad si hubiera terminado mi ex-
posicion afirmando que las cosas iban a cambiar en un plazo previsible. Yo
no veia honestamente ningin signo que anunciara un cambio positivo sino
todo lo contrario: los poderes de muerte que estaban dominando en mi
pais mostraban tal fuerza, que tenian todas las posibilidades de consolidar
progresivamente su dominio.

En ese grupo de asistentes zaragozanos se levanto aquella noche un deba-
te muy emotivo sobre la esperanza, que me dejo profundos interrogantes.

Es cierto que la esperanza tiene un elemento de audacia y de rebeldia fren-
te a lo que la realidad cruda trata de imponernos. Es cierto también que la
esperanza no puede alimentarse de lecturas de lo que ya existe, hechas
con instrumentos de ciencia, que solo nos permiten acceder a lo que es y
no a lo que debe ser. Pero también es cierto que una esperanza que trate
de subestimar los condicionamientos de la realidad, o ignorarlos o evadir-
los mediante discursos referidos a mundos inexistentes, es una esperanza
que podria calificarse como opio o somnifero, que nos lleva a tolerar facil-
mente la ignominia real, cubriéndola con un manto de suenos irreales.

Muchos paradigmas de la esperanza, tanto en el mundo de lo teologico,
centrados en la salvacion, como en el mundo de lo politico, centrados en la
revolucion, han encerrado la esperanza en fronteras ideologicas con fuer-
tes dosis de resignacion y de espera pasiva.

Creo que al menos en los medios cristianos progresistas ya no se caracte-
rizan como esperanza las actitudes pasivas, lo que en el pasado fue consi-
derado como la virtud “cristiana” de la resignacion.

Erich Fromm, en un escrito que titulé La Revolucion de la Esperanza,
ha expresado bellamente su manera de comprender la esperanza en estos
términos:



e “Tener esperanza significa estar presto en todo momento para lo que
todavia no nace, pero sin llegar a desesperarse si el nacimiento no
ocurre en el lapso de nuestra vida. Carece asi, de sentido, esperar lo
que ya existe o lo que no puede ser. Aquellos cuya esperanza es débil
pugnan por la comodidad o por la violencia, mientras que aquellos cu-
ya esperanza es fuerte ven y fomentan todos los signos de la nueva
vida y estan preparados en todo momento para ayudar al adveni-
miento de lo que se halla en condiciones de nacer”.!

Para Erich Fromm, la esperanza es un elemento de la estructura vital del
ser humano, pero esta ligada a otro elemento fundamental de esa estruc-
tura vital, que es la fe. Y Fromm describe la fe, en ese mismo capitulo, co-
mo “el conocimiento de la posibilidad real, la conciencia de la gestacién. La
fe es racional cuando se refiere al conocimiento de lo real que todavia no na-
ce, y se funda en esa facultad de conocer y de aprehender que penetra la
superficie de las cosas y ve el meollo. La fe, al igual que la esperanza,
no es predecir el futuro, sino la vision del presente en estado de ges-
tacioén” (ibid.)

Pero eso mismo que, segun Fromm, es lo mas caracteristico de la esperan-
za y de la fe, o sea, ese esfuerzo por mirar lo real que no ha nacido pero
que se esta gestando; ese esfuerzo por comprender las lineas de fuerza que
estan configurando la realidad que esta en gestacion, es al mismo tiempo
lo que explica la CRISIS DE NUESTRA ESPERANZA.

Muchos concentran su mirada en lo positivo de este mundo nuevo que se
ha ido gestando y ha ido naciendo en la modernidad: admiran los avances
de la ciencia, su poder de dominio sobre la materia y las maravillas logra-
das en el ambito de las comunicaciones, pero otros quizas concentramos la
mirada en los costos humanos que todo eso ha tenido y no podemos mirar
con ninguna alegria ni entusiasmo esas maravillas. ¢Como no reconocer
que ese mundo maravilloso de la modernidad ha ido dando a luz un “in-
fierno” para al menos el 60% de los humanos? Y hablo de “infierno” al re-
cordar que en la Divina Comedia de Dante la inscripcion grabada en la
puerta del infierno lo hacia casi equivalente a la pérdida de la esperanza:
“los que entren aqui, abandonen toda esperanza”.

Yo quisiera tener una capacidad de mirada mas corta para poder albergar
algunas dosis de optimismo, pero cada que trato de escudrinar las lineas
de fuerza de lo que se esta gestando y que al nacer va derrumbando pro-
gresivamente nuestros suenos, me veo mas incapacitado para elaborar la
imagen de un presente en estado de gestacion positiva y gratificante.

! FROMM, Erich, “La Revolucién de la Esperanza”, Fondo de Cultura Econdmica, Bogota, 2000, pg. 21




Mi identidad ideologica se fragua principalmente en los anos 60, cuando
realizo mis estudios universitarios de Filosofia y al mismo tiempo opto por
la vida religiosa. Junto con otros muchos companeros y amigos, jesuitas y
no jesuitas, religiosos y laicos, creyentes y no creyentes, vivimos la fasci-
nacion del descubrimiento de que el mundo, y sobre todo nuestro conti-
nente y nuestro pais, podian ser distintos. Latinoameérica era en esos anos
una ebullicion de ideas politicas y teologicas que buscaban afanosamente
encarnarse en la realidad a través de movimientos militantes. Liberacion
era la palabra magica que despertaba todos los entusiasmos, tanto en lo
politico como en lo teologico. Testimonios como el de Camilo Torres o el del
Obispo Gerardo Valencia, conmovian y desestabilizaban el statu quo, pero
en casi todos los paises, desde México y Centroamérica hasta el Cono Sur,
surgian profetas y movimientos que invitaban a la accion. Los teoricos
producian analisis tan evidentes de las estructuras de injusticia que era
dificil dudar que quienes tuvieran una conciencia recta se comprometerian
en un proceso de cambio revolucionario. Los ejércitos populares que sur-
gian por doquier, parecian anunciar esos nucleos de resistencia que ha-
rian invencible los anhelos de las masas empobrecidas frente a la repre-
sion patologica de los poderosos. A pesar de la fragilidad de todo lo que
nace de los excluidos, parecia que la esperanza comenzaba a invadir mu-
chos campos antes copados por la fatalidad de la injusticia.

Los anos 70 fueron los anos del martirio. América Latina se fue llenando
de dictaduras que se rotularon como de “seguridad nacional’. El1 poder fue
ejercido casi en todas partes por la casta militar que encarnaba la brutali-
dad. Las dimensiones de la barbarie parecian revelar que los poderes in-
justos estaban desenmascarando su verdadero rostro, irracional e inhu-
mano, lo que llevaria irremediablemente a su deslegitimacion y a su de-
rrumbamiento, y que el movimiento revolucionario se estaba aquilatando
en el sufrimiento y el martirio para hacer realidad una vez mas la consigna
de los primeros cristianos: “la sangre de los martires es semilla de cristia-
nos”. También alli creiamos que el testimonio de la sangre era la siembra
de una victoria mucho mas contundente, gracias a su dimension ética in-
controvertible.

En Colombia no hubo dictaduras militares en los 70 ni en los 80, pero las
estrategias represivas de nuestros gobiernos se acomodaron a los mismos
principios de las dictaduras, reforzados por la astucia de preservar todas
las formalidades de la democracia, para “legitimar” la represion con un
discurso que la hacia aparecer como “defensa de la democracia”.

A pesar de la barbarie, que inundo6 de sangre y de dolor el continente, esta
etapa yo diria que no se vivido en la desesperanza. Habia una cierta con-



ciencia de que se atravesaba una noche oscura que ineludiblemente avan-
zaba hacia un amanecer.

A medida que avanzaba la década de los 80, las dictaduras fueron cedien-
do el turno a un modelo de Estado que se llamoé, sin pudor, “de democracia
restringida’, disenado por los tecnocratas e ideologos de la alianza “Trilate-
ral”, la cual reunia a los colosos del capitalismo mundial: los Estados Uni-
dos, Europa Occidental y Japon. Hubo un re-alineamiento de muchos res-
tos de movimientos populares que salian anémicos de la gran noche de las
dictaduras y que empezaron a redisenar sus estrategias para aprovechar
los pequenos espacios “democraticos” que ofrecian esos regimenes, en cu-
yo discurso no faltaban criticas a la represion dictatorial. El lenguaje de
los derechos humanos, como un lenguaje legitimado por el foro mundial
mas amplio de poderes que es el de las Naciones Unidas, comenzo a perfi-
larse como una alternativa para canalizar los dinamismos de los movi-
mientos populares que exigian justicia, o como una alternativa que, al so-
meterse a las reglas y a los procedimientos del Derecho, alejaba los temo-
res de la violencia revolucionaria como estrategia de cambio de estructu-
ras.

Los ultimos anos de la década de los 80 y los primeros de la década de los
90 podrian caracterizarse como la expansion del discurso de los derechos
humanos. Se crey6 que la memoria negativa de la brutalidad de las dicta-
duras era suficientemente fuerte para alimentar un movimiento contra la
impunidad que exorcizara para siempre la barbarie y que consolidara el
respeto por el Derecho, de modo que progresivamente se pudieran reivin-
dicar los derechos consagrados por la comunidad internacional como dere-
chos humanos, incluyendo los derechos civiles, politicos, econémicos, so-
ciales y culturales.

Sin embargo, dos fenémenos que se afianzaron con fuerza al comenzar los
anos 90 llevarian a la frustracion todas estas esperanzas: por una parte, la
crisis definitiva del socialismo realmente existente, con su efecto central
que fue el de consolidar un mundo unipolar imperialista; por otra parte, la
globalizacion progresiva de la economia mundial, que fue haciendo de los
Estados y gobiernos poderes meramente simbdlicos, ya que el poder real se
fue ubicando en las empresas multinacionales y en el capital trasnacional.

Un nuevo ciclo de violencia vuelve a ser comprensible, pero ya no aparece
articulado a proyectos concretos. La negacion masiva de los derechos eco-
nomicos, sociales y culturales de pueblos enteros y de capas muy grandes
de casi todas las sociedades, provoca protestas violentas y éstas provocan
formas de represion aun mas violentas. Se percibe el avance del terroris-
mo, que revela niveles muy preocupantes de desesperacion.



No estamos ya en décadas anteriores en las cuales al menos habia para-
digmas alternativos de organizacion social, asi estuvieran llenos de defec-
tos. La misma corrupcion de los modelos socialistas deja profundas olea-
das de desencanto y de desesperanza. Pero lo que mas alimenta la deses-
peranza es la fatalidad que cada dia se afirma mas, de que esta compleja
realidad que llamamos mundo, como producto de una articulacion de li-
neas de fuerza que dominan su meollo y parece lo dominaran por tiempos
muy prolongados, esta fatalmente condenada a mantener solo una peque-
na franja de seres humanos que viva en condiciones aceptables, mientras
encuentra como deshacerse de las grandes mayorias, las cuales deben
mantenerse excluidas del consumo y del desarrollo humano mediante las
reglas “democraticas” del mercado.

En anos pasados leimos con estremecimiento aquellas novelas que Erich
Fromm caracteriz6 como “utopias negativas”, como la de George Orwell ti-
tulada “Mil Novecientos Ochenta y Cuatro”, o la del Aldous Huxley titulada
“Un Mundo Feliz’. En ellas se nos mostraba, en el ambito de la ficcion, co-
mo un sistema podia programar a los humanos para que lo asimilaran y se
adaptaran al mismo, exterminando valores que creiamos que eran los mas
profundamente humanos. Pero hoy, muchos de los mecanismos utilizados
por el Estado colombiano, siempre con asesoria de los Estados Unidos, me
recuerdan con mucho realismo los horrores de esas utopias negativas.

Cuando la tortura, practicada por agentes del Estado, se generalizé en Co-
lombia en 1979, un grupo cada vez mas numeroso de colombianos fuimos
engrosando el movimiento de defensa y promocion de los derechos huma-
nos. Encontramos en la confrontacion entre el derecho interno y el dere-
cho internacional una via posible para defender valores humanos funda-
mentales que antes habiamos querido defender apoyados mas en movi-
mientos sociales y politicos que fueron demonizados radicalmente por el
Establecimiento. Yo tuve que comenzar a sumergirme en disciplinas juridi-
cas que me eran ajenas hasta entonces, y mi esperanza se revistio, en di-
mensiones no despreciables, de lucha juridica. No puedo negar que tuvi-
mos algunos éxitos: logramos que el Estado colombiano firmara muchos
tratados internacionales de derechos humanos; logramos modificar mu-
chos procedimientos judiciales; logramos crear muchos cargos oficiales
relacionados con la proteccion de los derechos humanos; logramos que
organismos internacionales ejercieran presiones sobre el gobierno con mi-
ras a proteger a muchas victimas, y un momento importante fue el cambio
de la Constitucion Nacional en 1991, pues la nueva Constitucion incorporo
en su texto la mayoria de los tratados internacionales de derechos huma-
nos.

Pero a medida que todo este mundo de las formalidades legales se iba
transformando, la realidad de la violacion cotidiana y brutal de los dere-
chos humanos iba aumentando y derrumbando todas las esperanzas que



se habian revestido de juridicidad. Para mi, la década de los 90, en la cual
ejerci como Secretario Ejecutivo de la Comision de Justicia y Paz, y como
tal tuve que tramitar la denuncia de millares de crimenes de lesa humani-
dad ante los poderes judiciales del Estado, constituyé un encuentro cara a
cara con la ficcion juridica. Fui descubriendo como la impunidad se ali-
mentaba de los dobles discursos y de estrategias inteligentemente disena-
das para que lo formal no afectara lo real. Por eso en los ultimos anos de
mi servicio en la Comision de Justicia y Paz preferi denunciar a la Justicia
misma como un obstaculo, en lugar de una ayuda, para proteger la digni-
dad humana.

En Colombia ha existido desde mediados de la década del 60 la alternativa
de la guerra, de la solucion violenta al conflicto social, representada por
grupos guerrilleros nacidos desde los inconformes y los pobres, que a pe-
sar de la brutalidad de la represion, no se han extinguido sino que han
crecido. La esperanza que puede encarnarse en un conflicto armado es
una esperanza muy fragil. Toda guerra trae males enormes, y mucho mas
una guerra entre fuerzas enormemente desiguales. Por eso desde hace 20
anos existen también en Colombia movimientos por la paz, en los cuales la
esperanza se reviste de una solucion politica y no militar al conflicto ar-
mado, pero son movimientos que en estos 20 anos solo han cosechado
frustraciones y desesperanzas. A pesar de que en muchos discursos se
acepta la necesidad de un cambio urgente de las estructuras econémicas,
sociales y politicas para que desaparezca la justificacion de la guerra, en
las negociaciones reales solo se busca que el statu quo se preserve incolu-
me.

En los ultimos afnos la guerra se ha agudizado mucho y ha llegado a pro-
ducir destrucciones y traumas muy profundos en la sociedad. También la
modalidad de guerra que vivimos destruye profundamente la esperanza.
No es facil entender la logica de esta guerra, ya que la lectura predominan-
te es la del Establecimiento, dueno de los medios masivos de “informa-
cion”. La comunidad internacional ha canalizado sus esfuerzos de paz ha-
cia Colombia a través de dos consignas centrales: convencer a los dos po-
los de la necesidad de una solucion politica negociada, en lugar de una
solucion militar del conflicto, y urgir la aplicacion del Derecho Internacio-
nal Humanitario. Estas dos consignas, que se ven tan justas en su formu-
lacion abstracta, cuando se llevan a los terrenos concretos se parcializan,
porque los mediadores se niegan a entender las realidades crudas que han
motivado la guerra y porque se niegan a entender que una guerra entre
fuerzas enormemente desiguales no puede someterse a las mismas normas
humanitarias de las guerras entre fuerzas relativamente equilibradas. En
otras palabras, como en la mayoria de las guerras, se revela al mismo
tiempo un profundo conflicto entre la logica de la eficacia, por un lado, y la
ética y el derecho, por otro.



Pero lo que hace mas insoluble el problema de la guerra en Colombia es
que el Estado, asesorado por los gobiernos de los Estados Unidos, creé
desde los anos 60 un instrumento para degradar la guerra sin medida,
como es la estrategia paramilitar, que implica cuerpos de civiles armados
que actian como brazo clandestino del ejército oficial, disenados para
traspasar todas las barreras juridicas y éticas de la guerra con el fin de
garantizar su eficacia. La logica de este instrumento ha llevado necesaria-
mente a que la poblacion civil se vea cada vez mas involucrada en la gue-
rra y a que los métodos de terror dominen cada vez mas el desarrollo de la
guerra. Y lo que hace mas insoluble un conflicto asi, es que esa misma 16-
gica obliga a crear lenguajes ficticios en que el Estado tiene que hacer ju-
gar el rol de “actor independiente” al paramilitarismo para poder legitimar-
se ante la comunidad internacional, y el Estado colombiano, inmerso en
una esquizofrenia inveterada, ha jugado magistralmente ese papel.

Cuando nuestra esperanza se ha revestido de verdad; cuando hemos con-
centrado nuestros esfuerzos en poner al menos nuestra realidad cruda an-
te la vista de nuestros compatriotas y de la comunidad internacional, con
la confianza en que la sola vision desnuda de lo que ocurre despertara los
sentimientos y dinamismos mas genuinamente humanos para oponerse a
la injusticia, entonces nos encontramos cara a cara con otra de las lineas
de fuerza que caracteriza este mundo moderno en que estamos inmersos:
el poder manipulador de los mass media, que ligado como esta a los gran-
des conglomerados del capital, oculta y selecciona, tergiversa y manipula,
demoniza y sacraliza, de acuerdo a intereses inconfesables. Se ha llegado
incluso al extremo de exhibir como “madrtires de la verdad” a quienes mu-
rieron bajo la violencia desesperada de las victimas de sus mentiras.

Cuando nuestra esperanza se ha revestido de autonomia y hemos sonado
ingenuamente que al terminarse la “guerra fria” habria desaparecido el es-
quema de los bloques hemisféricos de poder y que los Estados Unidos ya
no tendrian tanto temor a la infiltracion ideolégica de una potencia enemi-
ga en su “patio de atras”, terminando, por lo tanto, de bloquear nuestros
esfuerzos de autodeterminacion y de busqueda de una mayor justicia so-
cial, también esta esperanza se derrumbé6. Cuando desaparecio el fantas-
ma del “Comunismo”, rapidamente los Estados Unidos diseharon un nuevo
pretexto: el del narcotrafico, para controlar de cerca todo movimiento de
transformacion social. Y a pesar de haber montado un discurso sobre el
narcotrafico lleno de incoherencias y de mentiras, la comunidad interna-
cional se lo ha creido y apoyado. El “Plan Colombia” es un proyecto de in-
tervencion politica y militar que se apoya en ese discurso lleno de falseda-
des.

Frente a todo este derrumbe de los revestimientos de la esperanza es logico
que uno se encuentre con muchas manifestaciones de desesperanza.



No puedo dejar de recordar una reflexion compartida con un grupo de ma-
dres de desaparecidos en Buenos Aires, Argentina, cuando desde un bal-
con observabamos una manifestacion de campana electoral en un contexto
en que todos los candidatos eran de derecha. En ese momento percibimos
como se concretaba uno de los efectos mas terribles de la dictadura: el ha-
ber eliminado a toda una generacion ideologica y haber condicionado por
el terror las opciones politicas de la generacion siguiente, quizas predomi-
nantemente en niveles inconscientes. Era forzoso reconocer alli el éxito de
la barbarie y su poder de diseno del futuro.

En Colombia constantemente me encuentro con antiguos militantes que
solo pueden sostener unos escasos minutos de conversacion luego del sa-
ludo, por el temor a hablar de su insercion actual dentro del sistema do-
minante. Hay ocasiones en que el tema surge penosamente, casi con la
necesidad de una catarsis, y entonces va apareciendo el dilema existencial
que los sigue atormentando en secreto, entre arruinar la vida, sometiéndo-
la al riesgo permanente y a la persecucion abierta o velada, en funcion de
esperanzas que siempre se derrumban, o tratar de vivir con un minimo de
tranquilidad, asi sea silenciando los valores en los que antes se habia crei-
do con la mas profunda de las convicciones. No pocas veces se expresa es-
to como tributo al “realismo” y a la “sensatez”, reconociendo que el mundo
esta dominado por poderes adversos a la justicia y a la razon.

También me he encontrado muchos casos opuestos: aquellos que arruinan
su vida conscientemente; que la someten a los riesgos mas extremos; que
renuncian a toda estabilidad familiar y social, y asumen compromisos que
estan seguros que los llevaran a la muerte en plazos muy breves. Y no po-
cos de estos lo hacen sin esperanza; con la seguridad de que su lucha y la
ofrenda de su vida no va a cambiar en nada la situacion, porque los pode-
res contra los cuales se enfrentan son monstruosamente superiores, pero
sienten que la Unica forma de ser fieles a si mismos es destruirse pronun-
ciando un “NO” rotundo frente a este mundo inaceptable, y tratando de
destruir lo que mas puedan de ese mundo antes de morir. Aqui se explica
una de las formas del terrorismo actual, casi la Ginica que nuestra socie-
dad percibe y senala con dedo acusador, pues el terrorismo de Estado ya
casi no se percibe en el mundo de la opinion publica.

Estas realidades existenciales estan incidiendo mucho hoy en el desarrollo
de la guerra en Colombia. En algunos circulos intelectuales se esta dando
un debate sobre si es ético, o no, comprometerse en una guerra que no
puede ser ganada, aunque se apoye en razones justas. Unos, invocando la
“ética de la responsabilidad” como la define Max Weber, afirman que no es
licito apoyar una guerra que solo trae destrucciones y sufrimientos pero no
aporta ninguna esperanza de éxito. Otros, apelando a la “ética de la convic-
cion” como la define el mismo Max Weber, afirman que la esperanza de éxi-



to no puede ser el criterio fundamental para participar en una guerra sino
la justicia intrinseca de su causa. En todas las guerras se da un conflicto
profundo entre la eficacia y la ética, entre los fines y los medios. Pero aqui
se plantean desafios muy radicales a la manera como asumimos la espe-
ranza. Parece que la esperanza esta ligada de alguna manera a la prevision
de un éxito o de una recompensa futura.

Muchos se preguntan si la ausencia de esperanza de éxito no deja otra sa-
lida que aceptar la situacion actual como imperativo ético, ya que intentar
cambiarla solo aportaria fracasos acompanados de sufrimientos. Y desafor-
tunadamente esa ausencia de esperanza de éxito es cada vez mas evidente,
dados los medios cada vez mas poderosos en los que el statu quo se afian-
za.

Yo me he preguntado muchas veces si acaso las encarnaciones de la espe-
ranza no estan todas demasiado ligadas y condicionadas por el factor del
éxito y de la recompensa.

La teologia cristiana de la esperanza se ha construido durante muchos si-
glos rodeando de éxito y de recompensas los bordes finales de la existencia
histérica del individuo; llenando de atractivos el Cielo que vendra después
de la muerte, cuyas gratificaciones se dibujan como inversamente propor-
cionales a los sufrimientos y privaciones de la existencia terrena.

La ideologia politica de la esperanza se apoya en un esquema idéntico al
anterior. La misma secuencia de sufrimiento / recompensa se afirma alli,
aunque en lenguajes secularizados, y quizas esa necesidad ideologica de
consolidar la imagen del cielo secular de las revoluciones triunfantes, que
concretice el éxito y la recompensa de los que antes invirtieron en sufri-
mientos y riesgos, es lo que mas corrompe las revoluciones triunfantes y
las convierte en un mecanismo de reproduccion de las injusticias contra
las cuales antes se sublevaron.

Pero yo me he preguntado como podriamos desligar la esperanza del factor
del éxito o de la recompensa que actian como su dinamismo impulsor.
Todas estas crisis de esperanza nos obligan a veces a volver a mirar el
Evangelio desde otras perspectivas y a descubrir en €l dimensiones inédi-
tas.

Muchos teodlogos, durante varios siglos, han dibujado a Jesus predicando
un “Reino de los Cielos” pletorico de recompensas patronales, al cual se
accede después de la muerte. Otros tedlogos mas modernos lo han dibuja-
do mas bien predicando un “Reino de Dios” como utopia social e historica,
al cual se accede cuando se asumen comunitariamente los valores que se
descubren con mayor autenticidad y espontaneidad en el corazon de los
humanos, y cuando se derrumban las convenciones historicas producidas
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por el egoismo. Una corriente contemporanea de teélogos ha optado por un
punto de partida poco clasico, que es la reconstrucciéon histérica posible de
Jesus de Nazareth como campesino judio del siglo primero, sumergido en
la materialidad de su momento historico y reaccionando humanamente
frente a él, poniendo entre paréntesis su divinidad hasta poderla recons-
truir como lectura de sentido elaborada por quienes asumieron sus valo-
res, dotandose asi de un blindaje frente a todos los senorios deshumani-
zantes.

En esta ultima corriente hay lecturas que desafian y desestabilizan nues-
tra comprension clasica de la esperanza. Los relatos de la muerte de Je-
sus, reinsertados en la materialidad de su momento histoérico, la presentan
como un rotundo fracaso, sobre cuya oscuridad se construye, quizas en
varias décadas, la profunda teologia de la resurreccion. Y en el climax na-
rrativo de ese fracaso se retoma el primer versiculo del salmo 22 que para
muchos no deja de tener un efecto escandaloso cercano a la blasfemia:
“Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado?’. En esta teologia no hay
una respuesta de Dios que penetre la materialidad histérica del fracaso
para transformar o amortiguar su crudo realismo de fracaso. Las respues-
tas divinas seran elaboradas en otro nivel que es el de la fe, y en ellas no
dejara de percibirse siempre el dinamismo que las alienta, que es el que se
esfuerza por penetrar en la cara oculta del fracaso. Algunas de estas lectu-
ras se atreven a senalar que Jesus prefirido morir registrando una dolorosa
ausencia existencial de Dios, antes que morir traicionando alguno de los
valores por los cuales se jugd la vida, los cuales lo llevaron, sin duda nin-
guna, al fracaso conmovedor de la cruz.

En esta teologia se desvanece aquella imagen de la esperanza ligada inexo-
rablemente al éxito y a la recompensa, y hay que comenzar a elaborar una
comprension de la esperanza relacionada mas bien con el fracaso. Y no
hay duda de que tal comprension de la esperanza exigira también la muer-
te de muchas imagenes de Dios; imagenes atadas a la logica existencial del
éxito y de la recompensa.

Yo me atreveria a caracterizar esta reconfiguracion de la esperanza que
aqui se insinua, como una adhesion existencial a valores autovalidantes, o
sea, a utopias y proyectos que no extraen su valor de la garantia, de la
proyeccion o de la promesa de éxito o de recompensa extrinseca que con-
llevan, sino que valen por si mismos y tienen un poder gratificante intrin-
seco que puede convivir perfectamente con el fracaso sin por eso destruir-
se.

No ignoro que esta comprension de la esperanza no cabe en nuestra cultu-
ra occidental. El ser humano configurado por nuestra cultura, como lo se-
nala Erich Fromm en el Arte de Amar, “experimenta su energia vital como
una inversion de la cual debe obtener el maximo lucro, teniendo en cuenta
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su posicion y la situacion del mercado de la personalidad (...) Su finalidad
principal es el comercio ventajoso de sus destrezas, de sus conocimientos y
de si mismo como ‘bagaje’ de personalidad’.? Todas nuestras estructuras e
instituciones educativas, recreativas, economicas, sociales y académicas
estan basadas en esa centralidad del éxito, como causa eficiente y final de
la energia vital, a lo cual tampoco escapa la religion: Fromm anade: “la
creencia en Dios se ha convertido en un recurso psicolégico cuya finalidad es
hacer al individuo mads apto para la pugna competitiva” (ibid.) No hay duda
de que el cristianismo se ha adaptado profundamente, durante siglos, a
este patron cultural y por ello tendriamos que hacernos demasiada violen-
cia para separar la esperanza del éxito que ha sido su suelo nutricio.

Una esperanza que pueda convivir con el fracaso, dirian no pocos, se con-
vierte en una esperanza melancoélica, despojada de la alegria y el entu-
siasmo que se han considerado como sus notas concomitantes. No hay
mas remedio que aceptar este veredicto que sin embargo queda atrapado
en nuestros patrones culturales de una alegria y un entusiasmo profun-
damente amalgamados también con el éxito.

Un cristianismo contra-cultural, como creo que seria el mas auténtico,
tendria que beber mas en los patrones de las culturas subterraneas de los
excluidos, casi siempre encriptados bajo revestimientos culturales equivo-
cos, que les permiten sobrevivir bajo la cultura dominante, pero que apun-
tan a contra-valores que apenas asoman bajo fuertes capas de censuras.
Yo me he preguntado, por ejemplo, por qué la muerte violenta tiene tanta
densidad ritual y festiva, aunque se tenga que revestir de tantos simbolos
negativos que la hacen aceptable entre los patrones culturales dominan-
tes. Nunca hemos logrado que la celebracion de la Pascua compita en den-
sidad festiva con los Viernes Santos, a pesar de que la Pascua ritualiza con
exhuberancia un éxito sublime, que trata de hacer esfumar la pesadilla de
fracaso del Viernes Santo. ¢Qué ceremonia podra superar el entusiasmo
tragico de los funerales de los Kamikazes palestinos?

Hay alegrias que se revisten de tristeza. Hay entusiasmos que se revisten
de tragedia. No es facil subvertir estructuras mentales configuradas por la
centralidad del éxito.

En toda esta densidad festiva de la tragedia parece ocultarse algo que no
puede expresarse de otra manera en la cultura dominante, y es la convic-
cion profunda de que es preferible sufrir la injusticia que participar en la
injusticia, aunque lo primero tenga todas las connotaciones negativas del
fracaso en la cultura dominante y lo segundo esté asociado a todos los éxi-
tos y alegrias de la cultura dominante.

2 FROMM, Erich, “El Arte de Amar”, Paidos, Barcelona, pg. 103
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Esta conviccion la expresa un escritor marxista checo, Milan Machovec, en
su hermoso libro “Jesus para ateos”. Alli afirma que “un ateo que asume
seriamente, hasta la muerte, la vida y el esfuerzo por el movimiento que
ama, sin cinismo Yy sin reservas oportunistas, puede muy bien admitir que el
momento en que Pedro descubrié que Jesus era todavia vencedor, aunque
solamente hubiera precedido una desoladora y concreta muerte en cruz, ha
sido uno de los momentos mas grandes de la humanidad y de la historia”.3

Pero para descubrir esto es necesario tomar conciencia de que la mayoria
de las alegrias, éxitos y triunfos de nuestra cultura dominante estan aso-
ciados a la injusticia, y de que la construccion de la justicia esta ordina-
riamente asociada al fracaso y al sufrimiento, aunque posea el maximo
poder gratificante en un Evangelio contracultural.

Solo quiero senalar con esto ultimo que los pozos donde bebe la contracul-
tura son pozos profundos, y no es facil sumergirse en esos socavones.

3 MACHOVEC, Milan, “Jesus para ateos”, Sigueme, Salamanca, 1976, pg. 39.



