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Presentacion

No hay duda que las estrategias del OIVIDO son el mejor instrumento de la
impunidad y ésta el camino méas adecuado para que los crimenes se sigan
repitiendo y para que aquellos anti-valores que los motivaron, dentro de
amplias aspiraciones de incidencia social, descubran la manera de conso-
lidarse.

Cualquier mirada retrospectiva a la historia de Colombia es acongojante, a
no ser que uno confine su mirada en los limites de la historia oficial, donde
los grandes criminales posan de héroes y donde la violencia “heroica” sub-
yuga los danimos de quienes pretenden construir “patria”.

El Tribunal Permanente de los Pueblos, entidad no gubernamental
que ha recorrido 43 afios emitiendo veredictos sobre las grandes atrocida-
des que han conmovido a la humanidad, guiado por jurados interdisciplina-
rios de la mds alta calidad intelectual y ética, en su sesién 48 (enero/junio
de 2021) avocé el andlisis del Genocidio Estructural y Continuado
en Colombia. Se cre6 asi una plataforma para que numerosas comuni-
dades étnicas, sindicales, campesinas, sociales, politicas e ideoldgicas que
habian sido exterminadas por la violencia del Estado y del Establecimiento
que lo sustenta, presentaran narrativas escalofriantes de sus procesos de
exterminio, ofreciendo asi las bases para que el Jurado profundizara en
las caracteristicas determinadoras del crimen de Genocidio y definiera el
desarrollado en Colombia desde los albores de la “reptiblica” con las notas
de “estructural y continuado”'.

1 Ver Sentencia publicada por CINEB Bogotd, junio de 2021 ISBN 978-958-644-295-4.
Titulo: “Genocidio politico, impunidad y crimenes contra la paz en Colombia”. 245
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El hecho de haber participado en la recopilaciéon de casos de exterminio
colectivo de sectores sociales pertenecientes a las 7 franjas del grupo na-
cional colombiano sometidas a exterminio por las élites del mismo grupo
nacional, seguin se afirma en la Sentencia del Tribunal?, fue como fran-
quear un portén que permite mirar otra multitud de fracciones del grupo
nacional también sometidas a procesos de exterminio pero cuya resefia
exigiria mucho tiempo y esfuerzos. Los estrados del Tribunal, improvisados
en tres grandes ciudades (Bucaramanga, Medellin y Bogota) constituyeron
solo una ventana para que los espectadores, nacionales e internacionales,
presenciales y virtuales, apreciaran las crueles modalidades del exterminio
y percibieran los terribles alcances de un Genocidio por largo tiempo en-
cubierto ante la comunidad internacional y ante la opinién generalizada/
mediatica nacional.

Los episodios resefiados en este volumen tienen todos una referencia per-
sonal, ya por acompafiamientos fisicos a las victimas, ya por incursiones
investigativas, y llevan necesariamente la marca de una impronta emocio-
nal y de una lectura de fe, que de todas maneras mediatizan maneras de
percibir el horror y la crueldad que permearon tan macabros procesos.

El espanto y el dolor que se soportan forzosamente al acceder a las narra-
tivas del Genocidio, invitan a reconstruir imaginativamente las comunida-
des destrozadas, con la presencia resiliente de sus multitudes eliminadas,
abriendo paso a infinidad de contrastes entre lo que pudo ser y lo que nun-
ca fue. En esa interseccién entre los ideales amordazados y devastados y
los despojos y ausencias muchas veces disfrazadas de “progreso”, “supera-
cién” o “modernidad”, se ubican las profundas reflexiones de los filésofos
de la Escuela de Frankfurt, quienes ponderaron los efectos del Genocidio

Nazi en sus mismas personas y sus entornos.

Teodoro Adorno nos recordd que, después de Auschwitz, si acaso es posi-
ble reflexionar sobre el presente, s6lo lo serd desde LA NEGACION. Para
él, seguir viviendo después del exterminio solamente es posible si se asume

2 Esas 7 franjas mas exterminadas en el genocidio estructural y continuado, segun la
Sentencia, son: los pueblos indigenas, los pueblos afrodescendientes, los grupos cam-
pesinos, las organizaciones sindicales, los movimientos y partidos politicos, los lideres
sociales y el movimiento estudiantil.
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una cierta frialdad; si se reprimen muchas preguntas de fondo; si se aho-
gan muchos complejos de culpa; si se acepta un malvivir en la superficie
de si mismo pero no en la profundidad de si mismo.

Y es que seguir viviendo, después de los exterminios, es SOBREVIVIR, es
decir, continuar viviendo a sabiendas de que a otros no se les permitio
seguir viviendo; o sea, es CONVIVIR CON LA AUSENCIA de muchos que
fueron injustamente eliminados. De alli se sigue que se vuelve imposible
valorar positivamente la propia vida, dar gracias por ella, dado que ello
estaria implicando u ocultando una valoracion positiva de la muerte de los
otros; una especie de accién de gracias por la muerte de los otros. La con-
ciencia de ser sobrevivientes hace la conciencia de la propia vida insepara-
ble de la conciencia de la ausencia injusta de los otros. La vida se vuelve un
privilegio inmerecido al coincidir con el exterminio de muchos; alberga un
complejo de culpa recéndito: épor qué yo sigo viviendo y ellos no?

Si la reflexion llega a lo mas hondo, percibimos que la realidad que nos ro-
dea es tal, concreta y crudamente, gracias a la eliminaciéon de los otros. En
el fondo es una realidad que deberia ser repugnada; que no deberia existir,
pues adaptarse a ella es adaptarse a algo construido a base de infinidad de
crimenes.

Para algunos de estos fil6sofos, la misma imagen de Dios, después de Aus-
chwitz, hay que reconstruirla desde los escombros, desde las ruinas, desde
el fondo existencial de las victimas. Asi lo expresd, en un relato estreme-
cedor, un ex prisionero del campo de concentraciéon de Buna, al narrar la
agonia de un nifio colgado ante el conjunto de los prisioneros y que tardo
mucho tiempo en morir, mientras una voz gritaba detras del autor del re-
lato diciendo: “¢Dénde esta Dios?”, grito que tuvo una respuesta evidente
para él, al considerar que el unico lugar donde podria hacer presencia un
Dios al que se pudiera atribuir la nota mas esencial de “bondad”, seria en
el nifio agonizante; de lo contrario Dios se identificaria con lo demoniaco®.

Muchos rincones de Colombia guardan memorias de atrocidades, muchas
veces silenciadas por el terror que oprime a los sobrevivientes, a quienes

3 FElie WIESEL (Premio Nobel de Paz 1986): NIGHT, Bantan Edition, USA, 1982, pg. 60-

61.
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se les ha perdonado la vida solo por aceptar guardar silencio. Mientras
todo eso no salga a plena luz y sea recibido por una sociedad que busque
asimilar su pasado a plena consciencia, comprender los factores que hi-
cieron posibles tantos horrores y asumir con un compromiso muy firme la
decision de no volver a tolerar la barbarie, tomando todas las precauciones
necesarias para impedir que se repita, no serd posible sumarse al grito de
tantas comunidades latinoamericanas que desde hace décadas corean con-
vencidas un NUNCA MAS.

Javier GiraLpo MoRENO, S.J.
Bogotd, octubre de 2022




1. Alonso de Sandoval, 5].
y el horror de la esclavitud en la Colombia colonial

El Padre Alonso De Sandoval fue un sacerdote jesuita que vivié en Carta-
gena, Colombia, la mayor parte de su vida religiosa, entre 1605 y 1652.
Habia nacido en Sevilla, Espafia, el 7 de diciembre de 1576, cuando sus
padres, Tristdn Sdnchez y Beatriz de Aguilera, se preparaban para trasla-
darse al Perd, donde su padre se desempefaria como Contador de la Real
Hacienda de Lima. Se educd en Lima, en el Colegio San Martin de los
Jesuitas, orden a la cual ingreso el 30 de julio de 1593. Una vez ordenado
sacerdote y concluidos sus estudios, fue enviado a Cartagena de Indias en
1605, a sus 28 afios de edad, de donde se ausentd solo por muy breves pe-
riodos. Su trabajo se centrd en la atencién humana y pastoral a los esclavos
negros que llegaban a Cartagena para ser vendidos, en armazones inhuma-
nos procedentes del Africa. Fue él quien motivé al también Jesuita Pedro
Claver a dedicar su vida al servicio de los esclavos negros y lo introdujo y
entrend en ese servicio.

Llegado a Cartagena, Sandoval se integr6 a la comunidad del colegio de la
Compaiiia de Jesus fundado el afio anterior (1604), el cual sobrevivia en
precarias condiciones econdmicas y su sostenimiento le implicaba a San-
doval mendigar aportes de la poblacién de casa en casa.

: pagaec:
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En 1606, en un viaje lleno de incomodidades y riesgos, Sandoval acom-
pafié al Viceprovincial de los Jesuitas, P Diego de Torres, a la region de
Urabd, donde querian entrar en contacto con los indigenas de esa regién
cercana: los indios Urabdes, conocer sus costumbres y tradiciones y pro-
yectar posibles zonas de mision para la Compafiia de Jests. Sus contactos
para entrar a Urabd fueron dos caciques de la zona llegados a Cartagena,
quienes les advirtieron que los indigenas tenian gran deseo de hacerse
cristianos pero exigian que los misioneros no fueran acompafiados de en-
comenderos ni de soldados, pues éstos para ellos eran la encarnacién del
demonio, por el trato que daban a la gente, condiciones que los jesuitas
aceptaron de muy buen grado. Sandoval escribié una crénica sobre dicha
visita, copia de la cual se conserva en manuscrito en Roma, fechada el 8
de diciembre de 1606. Alli narra su empatia con los indigenas; la transmi-
sion del mensaje cristiano en forma precaria por no manejar su lengua; los
numerosos bautismos hechos en una semana de misién; la construccién
de una capilla rustica en el poblado visitado que se llamaba Damaquiel?;
el interés profundo por comprender la cultura étnica de la cual transmite
muchos elementos concretos, asi como informaciones sobre las diversas
tribus pobladoras de la regidn, sin omitir los sentimientos de tristeza de los
indios y de los misioneros en el momento de la despedida.

Segun lo afirma en un parrafo de su crénica sobre la misién en Urab4d, San-
doval ya para ese entonces tenia una dedicacion prioritaria a los negros e
indios de Cartagena: “a mi me ha cabido, para gran dicha y bienaventuran-
za mia, ser padre de todos los negros e indios de toda esta ciudad y sus estan-
cias, que solo los de las estancias son cinco mil; gente toda la mds necesitada
que se pueda pensar. Plega a Nuestro Sefior que yo acierte en negocio de tanto
servicio suyo, como deseo™.

En 1607 Sandoval realiz6 otra misién de 20 dias a Santa Marta junto con
el Padre Juan Antonio Santander, y poco después, otra a la zona minera
de Antioquia: Caceres, Remedios y Zaragoza, en compaiia del rector del
colegio de Cartagena, P Francisco Perlin. En Zaragoza ambos cayeron en-

4 Hoy es un corregimiento del municipio de San Juan de Uraba, Antioquia.
5> El informe de 11 paginas se encuentra en manuscrito en el archivo de Roma: ARSI,
Nuevo Reino y Quito, 14, Hist. 1.
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fermos y Sandoval dado por muerto en un momento. Afios después, el P
Perlin se lo recordaba en una carta, en la cual da testimonio del aprecio
que sentia por el trabajo de Sandoval con los negros: “diversas veces ofrect
mi vida al Sefior por la de V.R.5, porque me llegaba al alma que tal sementera
y mies se quedasen sin obrero (...) De manera, Padre mio, que si V.R. vive
ahora, vive, de esto esté cierto, a titulo de negros. Esto digo porque por ningtin
caso deje VR. este ministerio, que ha de ser honra de la Compafiia y corona
de VR.”.

A Sandoval ciertamente le conmociond el alma y le hipotecé su vida en-
tera la situacion horrenda de los esclavos negros. Su primer objetivo al
abordarlos era asegurar su “salvacién eterna”, mediada o significada por
el bautismo, pues esa era la teologia de la época en la cual fue formado.
Una vez atracaba algtin barco negrero en el puerto de Cartagena, Alonso se
apresuraba a convocar a los diversos intérpretes de lenguas africanas que
él habia ido preparando, para que le ayudaran a entrar en comunicacion
con los esclavos, traidos como vil mercancia de diversos paises y etnias,
transmitiéndoles un elemental catecismo cristiano que suscitara en ellos
alguin deseo de recibir el bautismo, asumido con una minima consciencia,
la cual debia desarrollarse posteriormente en programas de catequesis mas
amplios. Pero abordar a los esclavos en las condiciones aterradoras en que
llegaban, implicaba, como primera medida, darles una acogida humana y
terapéutica. Canastas de frutas y panes, mantas y sabanas, remedios para
las fiebres o aceites para las heridas, constituian el primer abordaje, el cual
exigia sobreponerse a los olores nauseabundos producidos por meses de
cautiverio cruel en los barcos “armazones”, en que llegaban hacinados y
encadenados y carentes de elemental higiene, y no pocas veces heridas o
tumores supurantes y acumulacidon de excrementos.

Segun lo escribid el Padre Sebastidn Hazafiero, S.J., en una de las cartas
que el superior de Cartagena, como todo superior, debia enviar a Roma
cada afio, el Padre Pedro Claver, en su enfermedad final, habia revelado
un secreto que le habia confiado Sandoval: “cuando le avisaban que llegaba

6 Letras que referencian el titulo y trato dado en esa época a los sacerdotes: Vuestra
Reverencia.
7 Carta citada en la misma obra de Sandoval: “De Instauranda Aethiopum Salute”, libro

4, capitulo 12.
11 QQQ!!
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un navio de negros al puerto, le sobresaltaba un sudor frio y mortal, acor-
ddndose de las fatigas inexplicables y trabajos indecibles que le habia costado
acudir a los antecedentes, sin que la experiencia de tantos afios se lo hubiesen
facilitado™.

Ciertamente a Sandoval, como también a Pedro Claver, les capturd de por
vida su corazon la situaciéon inhumana de los esclavos negros, inundan-
dolos de una compasién comprometida sin reversa. Pero a Sandoval, mas
intelectual, le capturd también su mente, pues la ocupé por largos afios in-
vestigando y escribiendo sobre las naciones negras, su geografia, sus cultu-
ras y tradiciones, su religiosidad y los laberintos culturales, politicos y eco-
nomicos en los que surgian y se desarrollaban las practicas de esclavitud.
Aprovechando la presencia de Jesuitas en varios paises del Africa, mantu-
vo correspondencia epistolar con muchos de ellos para que le compartie-
ran informaciones sobre las diversas etnias, sus historias, sus costumbres,
sus lenguas, sus tradiciones y conflictos sociales, politicos y religiosos y a
la vez le informaran si los esclavos eran bautizados antes de introducirlos
en los “armazones”. Su libro “De Instauranda Aethiopum Salute™ es una
verdadera enciclopedia sobre las naciones negras, su geografia y culturas,
como también sobre su relacion con el Cristianismo.

Para Sandoval, la raza negra y su presencia en la geografia y en la historia
fue un objeto privilegiado de estudio, pero no de un estudio frio, susten-
tado en curiosidades tedricas, sino de un estudio apasionado, en el que
se implicaba su sentimiento y aun mas, su fe, pues rastred en la historia
y en la geografia las huellas del negro en su relacién con lo divino: vidas

8  Carta citada por PACHECO, Juan Manuel, S.J., “Los Jesuitas en Colombia”, tomo 1, pg.
268.

°  La primera edicion se hizo en Sevilla, Espafia, en 1627, con un largo titulo: “Natura-
leza, policia sagrada y profana, costumbres y ritos, disciplina y catecismo evangélico de
todos los etiopes”, s6lo en su dedicatoria al Padre Vitelleschi, Superior General de los
Jesuitas, la llama “De Instauranda Aethiopum Salute”. La segunda edicion se publicd en
Madrid en 1647, con el titulo que empieza “De instaurada Aethiopum Salute” (Sobre
cémo emprender la salvacién de los negros), pero solo se publicé el primero de dos
tomos, el otro se retrasé por complementaciones. De la primera edicidn se conservaron
2 ejemplares en la Biblioteca Nacional de Bogota y fue reeditada por la Presidencia de
Colombia en 1956. La obra fue publicada en castellano con el titulo: “Un Tratado sobre
la Esclavitud”, por Alianza Editorial, Madrid, en 1987.
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de apdstoles, santos, prelados e iglesias negras con sus peculiaridades, las
cuales matizaban el mensaje cristiano y lo revestian de tintes miticos espe-
cificos, dando arraigo a infinidad de relatos milagrosos y leyendas fabulo-
sas, todo dirigido a exaltar un valor racial que la practica esclavista queria
desconocer y despreciar en la cultura dominante de Occidente.

El trabajo de Sandoval fue apreciado por sus superiores y compafieros je-
suitas, sin descontar momentos de conflicto y censura. Los testimonios
lo describen como una personalidad fuerte, de temperamento aspero, de-
sabrido y riguroso, pero también de ingenio agudo. Todo da a entender
que no se le consideraba ajustado al modelo de jesuita prudente y diplo-
matico, apto para altos cargos de gobierno y buenas relaciones con las
instituciones. De Roma le llamaron la atencién por no tratar con respeto a
los miembros del Tribunal de la Inquisicion, acusaciones que seguramente
incidieron en la no concesion a Sandoval, por parte del gobierno central
de la Compaiiia de Jesus, de la “profesion solemne”, rito mediante el cual
los jesuitas que llenan ciertos estdndares de ciencia y de virtud son vincu-
lados a un estatus juridico de alto nivel en la Compaiiia, del cual se escoge
a los superiores y responsables de cargos importantes. En dos ocasiones
los jesuitas de su Provincia se pusieron de acuerdo para pedirle al Padre
General que le concediera al Padre Sandoval la profesion solemne: en la
Congregacién Provincial de 1627, en cuyas actas se consigné un alto elo-
gio de su trabajo apostdlico con los esclavos negros, y en la Congregacién
de Procuradores de 1642. Sin embargo, los dos Padres Generales corres-
pondientes (El Padre Vitelleschi y el Padre Carafa) negaron las peticiones.
Debieron tener en su archivo acusaciones de inquisidores, de obispos o de
autoridades coloniales importantes, que incidian en sus decisiones. Todo
muestra que Sandoval, como todo profeta, producia temores y reservas en
los circulos de poder.

En su escrito central: “De Instauranda Aethiopum Salute”, se encuentran
textos de una crudeza impactante que constituyen la denuncia mas radical
sobre el crimen de la esclavitud, textos que seguramente conmueven y pro-
vocan una radical repugnancia moral y condena absoluta de esa institucién.
En uno de esos textos describe el viaje cruel de Africa hacia América, asi:

‘Juntos, pues, y cautivos, si es en Angola, los suelen llevar, porque no
huyan, a la isla que dijimos: LOANDA, donde estdn seguros hasta que se

13 QQQ!!
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embarquen, y si son de los rios de GUINEA, en lugar de la isla aseguran
sus piezas o armagzones con aprisionarlos a todos con unas cadenas muy
largas que llaman corrientes, y con otras crueles invenciones de prisiones
de las cuales no salen en tierra ni en mar hasta que desembarquen en
alguna parte a donde los llevan. Y como en la isla de Loanda pasan tan-
to trabajo y en las cadenas aherrojadas tanta miseria y desventura y el
mal tratamiento de comida, bebida y pasadia es tan malo, les da tanta
tristeza y melancolia, y se les junta la viva y cierta persuasion que traen
de que en llegando han de sacar aceite de ellos o comérselos, que vienen
a morir de esto el tercio en la navegacion, que dura mds de dos meses”.

En otro texto describe el trato que recibe la mayoria de esclavos compra-
dos por los ricos de Cartagena. Se trata de testimonios directos conmove-
dores., como el siguiente:

“El tratamiento que les dan, de ordinario, por pocas cosas y de bien poca
consideracion, es brearlos, lardarlos, hasta quitarles los cueros y con
ellos las vidas con crueles azotes y gravisimos tormentos, o ellos, atemo-
rizados, por aht se mueren podridos y llenos de gusanos. Testigos son las
informaciones que acerca de ello las justicias cada dia recaudan y testigo
soy yo que lo he visto algunas veces haciéndoseme de ldstima los ojos
fuentes y el corazon un mar de ldgrimas.

En la ultima parte del libro, Sandoval expresa la motivacion profunda,
dentro de una teologia y una espiritualidad y mistica cristiana que tie-
ne las marcas de su tiempo, en que se apoya la energia que sostiene su
compromiso de asistencia y ayuda a los esclavos negros y justifica todos
los sacrificios y privaciones que ese compromiso le demanda. Alli se leen
reflexiones como ésta:

”No mira Dios aquella apariencia de fuera, negra y fea, que menospre-
cian los hombres, sino el divino favor y gracia que se les esconde con
la cual, levantados de la muerte del polvo de la tierra y del estiércol de
tantas miserias y desventuras: “levanta del polvo al desvalido y alzando
al pobre del estiércol” donde estaban sepultados con tan extraordinarios
trabajos, los pondrd entre los suyos en la bienaventuranza: “con los prin-
cipes de su pueblo”, y no en un lugar cualquiera sino muy descansado:
“y que tengan un solio de gloria”, tanta es la estima que Dios hace de

14
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los pobres y muy particular de estos negros, cumpliéndose en ellos lo del
sabio: “estos son aquellos a quienes tuvimos a veces como objeto de burla
y como imagen del improperio. Esttipidos nosotros que juzgamos su vida
como una locura y su final sin honor alguno, pero miren coémo han sido
contados entre los hijos de Dios y su suerte entre la de los santos”.

Mucho se ha especulado y comentado acerca de la posiciéon de Sandoval
frente a la esclavitud como tal. Algunos echan de menos una condena radi-
cal de esa prdctica, que fuera coherente con los relatos horrendos que hace
de la misma en su obra, los cuales no dejan de provocar en los lectores
condenas y censuras contra esa institucion; otros sospechan que el temor
a la Inquisicién, cuya sede estaba a pocos metros de su casa en Cartagena,
lo habrian inhibido para expresar una condena radical, coherente con la
implicacion afectiva profunda que se respira en su obra; otros creen que se
cuidé de hacerlo para evitar que a su obra se le negara el “imprimatur”'®
eclesidstico. Sin embargo, en el capitulo XVII de la obra, el mismo Sandoval
explica su posicion y fundamenta su condena, la cual, segtn €l, no quiere
fundar en tesis controversiales que sirvan para disputas entre intelectuales
(tedlogos, fildsofos o juristas), sino poner al lector o interlocutor ante una
realidad inicua que se condena por si misma, apoyandose al mismo tiempo
en los argumentos de un teélogo jesuita de gran prestigio en ese momento:
el Padre Luis de Molina, a cuya obra remite a quien busque un fundamento
juridico para condenar la esclavitud.

En efecto, Sandoval afirma que durante mucho tiempo se consideré per-
plejo frente a las disputas que eran moneda corriente entre cristianos y
“gentiles”, en las cuales intervenian doctores de prestigio para justificar la
esclavitud o para condenarla, ante lo cual él preferia guardar silencio. Sin
embargo, se habia decidido a tomar posicién, remitiendo la argumenta-
cién a la de Molina, cuyo texto cita con precision'!, afirmando enseguida
su aporte personal: “por lo cual solamente me contentaré con poner a cada

10 Permiso mediante el cual la autoridad eclesidstica da luz verde a una publicacion, cer-
tificindola como carente de errores o afirmaciones contrarias a la doctrina cristiana.

1 LUIS DE MOLINA, S. J., (1535-1600), tedlogo y jurista, profesor de varias universi-
dades europeas y autor de “De Iustitia et Iure”, considerada la obra cumbre del
Derecho en su momento. Sandoval cita particularmente las disputas No. 34 y 35 del
tratado 2 del tomo 1, sobre la esclavitud.
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uno delante de lo que cerca de esto he entendido en tantos afios como hace que
ejerzo este ministerio, para que, considerdndolo cada cual, tome lo que mds
conforme a justicia le pareciere”.

El Padre Luis de Molina, S. J. considera que la esclavitud es una practica
legal, considerada asi en el derecho romano y en el derecho candnico, pero
su fundamento es el Derecho de Gentes, o sea una practica aceptada
por las naciones “civilizadas”, aunque contraria al Derecho Natural,
pues “si se tiene en cuenta la primera constitucion de las cosas, todos somos
libres en virtud de la misma naturaleza, pero luego se superpusieron circuns-
tancias que culpablemente se impusieron, que llevaron a que, mediante el
Derecho de Gentes, se considerara justa y licita la esclavitud, contra lo que
exigia la naturaleza de las cosas, si se tenia en cuenta la primera constitucion
de las realidad”. (Disputa 32).

Pero, ateniéndose al Derecho de Gentes, Molina sefiala taxativamente los
titulos que pueden hacer legal la esclavitud: 1) cuando se es vencido en
una guerra justa y se conmuta la pena de muerte por la de esclavitud,
exceptuando el caso de cristianos vencidos por cristianos en guerra justa,
caso en el cual existe la prescripcién de no someterlos a esclavitud; 2)
cuando se ha cometido un delito de extrema gravedad y hay una sentencia
condenatoria que impone pena de esclavitud; 3) cuando alguien enajena
libremente su libertad, por ejemplo para salvar una vida o, estando en gran
necesidad, vende a sus hijos como esclavos para sobrevivir; 4) si alguien
nacio de madre esclava, a no ser que en el momento de la concepcién o del
parto o en un tiempo intermedio, la madre hubiera sido libre (Disputa 33).

Pero lo mas original de Molina y quizés lo que convencié a Sandoval de
la validez de su aporte, es que en la Disputa 34 (citada expresamente por
Sandoval) Molina se sale de la doctrina juridica abstracta y se introduce
en la historia concreta de la esclavitud, enfrentando las practicas reales del
mercadeo de esclavos agenciado por los portugueses y los espafioles en
varias regiones del Africa. Molina se vale de numerosas entrevistas a mer-
caderes de esclavos y de investigaciones mediadas por misioneros jesuitas,
miembros del clero africano y portugués y funcionarios coloniales, todo
lo cual lo lleva a trazar el mas horrendo cuadro de infamia y corrupcion
que sirve de telén de fondo al comercio de esclavos, demostrando cdmo
son burlados y caricaturizados los mismos titulos que bajo el Derecho de
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Gentes podrian hacer legal la esclavitud. Guerras ficticias o basadas en
causas baladies, de ninguna manera justificables como “guerras justas”,
cuyo unico proposito era acumular prisioneros de guerra para someterlos
a esclavitud, no solo a ellos sino a todos sus clanes familiares, con miras
a venderlos a los mercaderes portugueses o espafioles o intercambiarlos
por mercaderias baratas que los traficantes ofrecian en pago; castigos de
delitos ridiculos o inventados, cuya pena, decidida por tribunales impro-
visados bajo algun arbol, que condenaban a esclavitud perpetua hasta por
el robo de una gallina, con miras a someter al reo y a toda su parentela
a pena de muerte conmutable por esclavitud, sobre todo cuando se acer-
caban los navios de traficantes de esclavos. Cuando se queria acumular
enormes cantidades de esclavos, la condena por el “delito de lesa majes-
tad”, consistente en algun desaire al reyezuelo de turno, multiplicaba los
esclavos intercambiables por mercaderias baratas. A esto se afladian las
redes de portugueses y de africanos profesionalizados en dicho comercio,
los cuales llegaban a montar centros clandestinos de compra-venta de es-
clavos, algunos atrapados como presas en fiestas populares y previamente
embrutecidos con bebidas embriagantes.

Lo que mas le llama la atencion a Molina es que todo ese trafico infame
se justifica mediante el supuesto de que los esclavos comprados habian
sido hechos esclavos por titulos legitimos que se ajustaban al Derecho de
Gentes, presupuesto que se apoyaba en una carencia absoluta de indaga-
ciones e investigaciones por parte de los mismos compradores, quienes
suponian “buena fe” en los vendedores, bloqueando todo remordimiento
de conciencia y proyectando esos falsos presupuestos en el mismo clero
de las ciudades coloniales donde ese trafico se desarrollaba a gran escala.
Nadie se confesaba ni se mostraba atormentado por dudas o sospechas de
que esos esclavos no fueran legalmente esclavos y los mismos obispos y
clero e incluso los jesuitas suponian “buena fe” en los agentes de los diver-
sos eslabones del comercio. Molina, sin embargo, concluye su exhaustiva
investigacién resumida en la Disputa 34, afirmando que los mercaderes
“en nada se preocupan por el titulo legal de los esclavos que les venden (...)
lo tnico que les interesa en la negociacion es su ganancia y se extranan de
que alguien pretenda crearles escriipulos (...) o0 se contentan con pensar que
si los compran tendrdn una vida mejor que la que les dan entre ellos, viviendo
desnudos y desnutridos o siendo asesinados por supuestos delitos”.

17 Q!QG!!




Javier Giraldo Moreno, S.J.

Por todo ello, Molina formula sus conclusiones en la Disputa 35, citada
también explicitamente por Sandoval. La segunda conclusion, mas referi-
da a las practicas descritas de Guinea, la formula asi:

“Cuando se sospecha que alguien vende lo que no es suyo, hay que abs-
tenerse en absoluto de negociar con él, y si alguien le compra algo, no
puede considerarse poseedor de buena fe sin que, ademds del pecado de
comprarle, quede obligado a indagar debidamente si la cosa fue legiti-
mamente vendida. Pero si no se hace la indagacion, permitiendo que la
duda permanezca, en la medida en que la duda permanece, al compra-
dor le incumbe la obligacion de restituir parte del valor de la cosa com-
prada. Y en el caso que nos ocupa, la restitucion consiste en la libertad,
la cual se duda si fue legamente vendida”.

Pero en la Conclusién cuarta, Molina afirma de manera mas tajante:

“Para mi es algo ampliamente verificado que tales negociaciones de com-
pras de esclavos a los infieles en esos lugares, asi como su exportacion,
es injusta e inicua y quienes la ejercen pecan mortalmente y se colocan
en estado de condenacion eterna, a no ser que alguien se excuse por ig-
norancia invencible, la cual ninguno de ellos se atreveria a alegar (...)
Juzgo que es pecado mortal, no solo contra la caridad sino también con-
tra la justicia, con obligacion de restituir, el hecho de comprar aquello de
lo cual se presume verosimilmente, o se debe presumir con fundamento,
aunque la avaricia ciega no se ocupe de ello, que ha sido comprado me-
diante un titulo injusto sin ser propiedad de quien lo vendio, de modo
que, si alguien lo compra a quienes con fundamento se presume que se
lo apropid, como se hace en un robo, y previamente no investigo si se
trataba de un robo, y contintia apropidndose de ello, peca mortalmente
y no se puede considerar desde el principio como poseedor de buena fe,
quedando obligado a indagar si lo comprado era ajeno, y si ast fuere,
restituirlo integramente, y si la duda permaneciere, restituir parte segtin
la magnitud de la duda (...) pero no parte del valor del esclavo sino la
parte que es del mayor interés del esclavo que es ser libre, que constituye
su valor mds fundamental y apetecible”.

Si bien en la Disputa 36 Molina reconoce la legitimidad de la posesion y
venta de esclavos cuando se da un fundamento de buena fe en la legalidad
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de su comercio, lo cual rara vez ocurre, insiste en que una vez que la duda
o la sospecha se insinuan, al poseedor le incumbe la obligacion de indagar
sobre la legalidad de la venta, y si la duda persiste, de restituir no solo la
libertad sino de indemnizar los dafios sufridos por el esclavo, y si éste ha
fallecido, indemnizar a su familia o reparar el dafio con donaciones para
los pobres en sufragio por su alma.

En otras de sus disputas (37 a 39) Molina traza los limites del poder de los
amos: estos no tienen poder alguno sobre la vida ni sobre la salud material
y espiritual de sus esclavos ni tampoco les es licito desconocer su dignidad,
pues Molina insiste en que los dafios y las injurias o ultrajes deben ser re-
parados, llegando a afirmar que “en ocasiones los dafios o injurias pueden
ser tan graves que solo se pueden reparar concediendo la libertad”. Lo que
atente contra la vida y la salud del esclavo, como trabajos inmoderados,
negacion de alimentos, castigos injustos, constituyen pecado y delito en
sus amos, quienes deben ser castigados por las autoridades. Tampoco los
amos pueden oponerse al matrimonio de los esclavos, y si los inducen a pe-
car, ello es razén suficiente para justificar la fuga. Fuera de la recuperacion
de la libertad por manumisién (u otorgamiento de la libertad por el amo),
el esclavo tiene derecho a fugarse cuando considera que fue esclavizado
por titulos injustos o cuando es victima de dafios o injurias graves que no
cesan ni son reparadas.

Sandoval refuerza los descarnados andlisis de Molina con su propia ex-
periencia, pues algunos capitanes de navios “armazones”, le habian ido a
consultar con grandes remordimientos de conciencia y le describian con
detalle las irregularidades de ese comercio. Ademas Sandoval cita le res-
puesta del Padre Brandao, rector del colegio de los jesuitas en Loanda,
Angola, a una carta suya en la que le consulta sobre la legalidad de los pro-
cedimientos para esclavizar a los negros. En su respuesta, el Padre Brandao
lo invita a que se deshaga de todo escripulo, ya que las mismas autori-
dades eclesiasticas de Lisboa, de Cabo Verde, de la isla Santo Tomas y de
Angola y Brasil, lugares centrales de ese comercio, nunca han reprendido
ese comercio como ilicito, siendo todos doctos y virtuosos, por lo cual los
mismos jesuitas compran esclavos para su servicio, pues los mercaderes
los compran y venden sin mala conciencia, aunque reconoce que hay casos
de ventas ilicitas pero son pocos y afiade que los negros siempre alegan
que fueron vendidos de manera ilicita para intentar recuperar la libertad.
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De manera sutil, Sandoval invalida la respuesta del Padre Brandao al con-
frontarla con el caso concreto de dos armadores que traficaban en Angola
y fueron a consultarle para descargar sus conciencias de remordimientos,
alegando que los trabajos y penalidades que ellos sufrian en los viajes con
los armazones para exportar esclavos desde Angola, les podian servir para
perdonar su participacién en ese comercio de pecado. Sandoval les respon-
dié, al mejor estilo de las pardbolas evangélicas, que si el ladrén de una
lampara de un gran templo de Cartagena, quien pedia que lo absolvieran
del delito en consideracién al trabajo que le habia costado perpetrar el
robo, merecia la absolucién, entonces también ellos merecerian que se les
perdonara su pecado en el trafico de esclavos en consideracion a las pena-
lidades del viaje. Por supuesto, los armadores se arrepintieron de haberle
hecho la consulta.

Luego de describir procedimientos atroces de compra-venta de esclavos,
narrados por testigos de diversos puertos negreros del Africa, los cuales
coinciden con muchas descripciones aportadas por Molina en la Disputa
34, Sandoval concluye con esta reflexion:

“Sabida cosa es (aunque no lo sientan ast los gentiles de quienes vamos
tratando, como queda dicho) que al principio del mundo no poblo Dios
Nuestro Sefior la tierra de sefiores y esclavos, ni se conocio entre los
primeros vecinos de mayoria, hasta que andando el tiempo y creciendo
la malicia, comengzaron unos a tiranizar la libertad de los otros (...)
Todo hombre es libre por naturaleza, al siervo lo cred la iniquidad o la
adversidad. Por iniquidad Canadn fue maldecido y convertido en esclavo
de sus hermanos; por adversidad José fue vendido por sus hermanos a
extranjeros. El pobre y el rey, dice Salomdn, el monarca y el pastorcito,
nacieron de una misma manera y se sometieron a unas mismas leyes.
No se esmeré mds la naturaleza en la forja del principe que en la del
plebeyo, ni se doté de mds galas para vestir al caballero que al villano;
no le dio mds ojos ni mds pies ni brazos al noble que al ristico. Porque
los grandes y pequefios todos tenemos un principio y hemos de tener un
fin. Y yo, dice, al nacer recibi el aire comtin y asumf la tierra igualmente
hecha y al igual que todos emiti mi primera voz llorando. En efecto, nin-
guno de entre los reyes tuvo un nacimiento diferente; un mismo ingreso
a la vida lo tuvimos todos, como también una misma salida. Lo mismo
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dice Isaias: ‘Al igual que el siervo, asi mismo el sefior; al igual que la
esclava, ast su sefiora”. Todos vivimos bajo un mismo cielo y a todos nos
alumbra un mismo sol; a nadie se le niega el aire y los demds elemen-
tos, como muy bien lo expresa el fildsofo Séneca. De manera que si el
sefior se precia de gobernar bien sus miembros, estos no se le encogen al
vasallo por ser vasallo; y si el principe puede extender los dedos de sus
manos, lo que entre los antiguos fue el simbolo de la libertad, también
el esclavo los extiende, por mds sefiales exteriores que le pongan de no
tener libertad. (...) Y viniendo a la principal estimacion e igualdad, nos
demuestra el sagrado Evangelio ... por Mateo: Id por todo el mundo y
predicad el Evangelio a toda criatura, a todos los hombres de cualquier
linaje y condicion que sean, sin hacer distincion (...) Nuestra religion
(dice San Jerénimo) no tanto estima la nobleza del cuerpo cuanto la del
alma, ni mira tanto la suerte y estado de los hombres, cuanto el dnima
de cada uno; al sefior y al esclavo juzga y mide por esta medida, porque
delante de Dios no hay distincion de uno o de otro, ni es aceptador de
personas, porque la verdadera libertad es no servir al pecado, y la noble-
za suma es resplandecer con virtudes, porque por lo demds, iguales los
hizo la redencion y la sangre de Cristo que por todos fue derramada (...)
Esto es lo mismo que todos los demds santos ensefiaron y escribieron y
lo que nosotros, a ley de ser discipulos de Jesucristo, debemos ensefiar
y ejercitar;, persuadiéndonos que los fieles obreros deben tener la misma
estima de unos y de otros que tiene el Sefior, y no ha de mirar si es blanco
o negro, libre o esclavo, para emplear en su ayuda y remedio el talento
que el Sefior les dio, sino si es alma necesitada, redimida con la sangre
de Cristo Sefior nuestro”.

Y ya como preambulo a la descripcion del trato que reciben los esclavos
negros en los armazones, Sandoval hace esta confesion:

“Y porque para el perfecto cumplimiento de cosa de tanta
importancia'? nos fue forzoso dar la noticia necesaria de la
Jjustificacion de la esclavitud de estos negros que hemos vis-
to, no nos es de menor importancia para lo mismo, sin dar-

12 Al parecer, se refiere al trato no discriminado a los esclavos negros y a su atencién

humana y pastoral.
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la del modo como traen a estos pobres negros a vender a
estas y otras partes, después de cautivos en aquellas. Por lo
cual tratard lo restante de este capitulo de solo esto: para
que siquiera viendo cudn estrecho y miserable cautiverio
sea el corporal en que estos pobres entran, se lo aliviemos
procurdndoles con todas nuestras fuerzas la libertad espi-
ritual y principal de sus almas”. (Capitulo 18, De Instauranda
Aethiopum Salute).

El parrafo anterior revela una evidente presion [“nos fue forzoso dar la no-
ticia necesaria de la justificacion de la esclavitud...”] para que no se conde-
nara la esclavitud como préctica ilegitima, habida cuenta de su aceptacion
en el Derecho de Gentes que se proyectaba en el Derecho Romano y en el
Derecho Candnico. Una presiéon que podria venir de la Inquisicién o de las
autoridades eclesidsticas y coloniales cuya complicidad con este crimen se
apoyo siempre en el falso presupuesto de que se cumplian los requisitos
del Derecho de Gentes en la compra-venta de esclavos, lo que alimenta-
ba una “buena conciencia” en las cadenas de agentes participantes en el
inmundo trafico y se proyectaba al clero, a las autoridades coloniales y a
los reyes y principes responsables del mismo a alto nivel. De alli la impor-
tancia, compartida por Molina y Sandoval, de destapar, mediante relatos
concretos y crudos, como se ejercia la practica de tan atroz e inhumano
comercio, y mediante testimonios de traficantes y capitanes de Armazones
que de tarde en tarde se reventaban en remordimientos.

El punto de incidencia de Sandoval en la defensa del esclavo negro, se
daba alrededor de su atencion espiritual, particularmente en su bautismo
consciente, es decir, con una preparacion y seguimiento catequético fun-
damental. Segtin datos del Procurador de la Provincia Jesuitica llevados a
Roma, Sandoval habia bautizado con su propia mano, en 1642, a mds de
cuarenta mil negros. Fue un proceso arduo y prolongado ubicarse en la dis-
tincién de mas de 70 etnias con sus propias lenguas e ir descubriendo posi-
bles intérpretes para cada una, intérpretes que no lo hacian de muy buena
gana dada la hediondez del ambiente en que tenian que ejercer su trabajo.
Sandoval anotaba en su cuaderno direcciones y nombres de esclavos que
podian servir de intérpretes y las direcciones de sus amos, quienes muchas
veces se oponian a dejarlos faltar al trabajo para ayudar en las catequesis.
Esas dificultades fueron llevando a los mismos jesuitas a comprar esclavos
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que pudieran servir de intérpretes, quienes en un momento llegaron a ser
18, algunos de los cuales dominaban hasta 8 lenguas. Las indagaciones
de Sandoval lo llevaron a concluir que en los sitios donde los embarcaban
bautizaban a algunos pero de manera grotesca, rociandoles con agua la
cabeza masivamente sin que los negros entendieran qué hacian con ellos.
Sandoval resolvio rebautizarlos para salir de dudas, pero cuando el volu-
men fue grande tuvo la oposicién del mismo Obispo de Cartagena y de
muchos de sus parrocos, alegando que los jesuitas estaban usurpando el
trabajo de las parroquias. Basto pedirle al Obispo que nombrara a algunos
parrocos que se hicieran cargo de los bautismos, pero cuando fueron a
observar los procedimientos, quedaron aterrados del esfuerzo y sacrificios
que eso implicaba, sobre todo por la hediondez de los ambientes en que se
accedia a los esclavos, que concluyeron que ese trabajo era para gente con
mucha mistica y capacidad de sacrificio y era mejor dejarselo a los jesuitas
sin volverlos a molestar. Para probar la invalidez de los bautismos hechos
en el ingreso a los armazones, Sandoval llevd ante el alcalde de Cartagena
a varios armadores que declararon sobre los procedimientos grotescos con
que los solian “bautizar” en los puertos negreros.

La teologia, la filosofia y la antropologia de la época discriminaban ra-
dicalmente la materia y el espiritu, el cuerpo y el alma, lo espiritual y lo
corporal, el tiempo y la eternidad. Sandoval se sitia fundamentalmente
en esa cosmovision. Su profesion de sacerdote y jesuita lo situaban frente
a retos que deberian referirse y limitarse a uno de los polos. Sin embargo,
son claros sus esfuerzos por abordar una realidad dramatica que afecta
todas las dimensiones humanas e histéricas. Hay en sus escritos rasgos
germinales anticipatorios de una Teologia de la Liberacidn, y en el nucleo
de sus reflexiones parecen proyectarse hacia el pasado algunos parrafos
desafiantes de los escritos del Papa Francisco, como el que figura en el No.
270 de la Evangelii gaudium:

“A veces sentimos la tentacion de ser cristianos manteniendo una pru-
dente distancia de las llagas del Sefior. Pero Jesus quiere que toquemos la
miseria humana, que toquemos la carne sufriente de los demds. Espera
que renunciemos a buscar esos cobertizos personales o comunitarios que
nos permiten mantenernos a distancia del nudo de la tormenta huma-
na, para que aceptemos de verdad entrar en contacto con la existencia
concreta de los otros y conozcamos la fuerza de la ternura. Cuando lo
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hacemos, la vida siempre se nos complica maravillosamente y vivimos
la intensa experiencia de ser pueblo, la experiencia de pertenecer a un
pueblo”.

Se sabe que en 1641, en uno de los armazones negreros llegé a Cartage-
na una esclava con un horrible tumor en la mejilla por donde supuraba
un espeso humo pestilente, de modo que hubo que aislarla para que no
contaminara a los demés. Cuando San Pedro Claver la fue a preparar para
el bautismo, se contagié del mal y tuvo que reducirse en adelante a la
cama hasta su muerte. Luego el Padre Sandoval entré en contacto con
ella y también se contagidé, poniéndose luego al borde de la muerte. Muy
poco se sabe de sus ultimos afios, pero en 1651 una epidemia aparecid
en el colegio de los jesuitas y le caus6 la muerte a 9 de ellos, incluyendo
al Padre Sandoval. Sus dos tltimos afios los pas6é con tumores purulentos
que fueron invadiendo su cuerpo. El 25 de diciembre de 1652 entregé su
espiritu al Sefior.

Un encuentro con Alonso de Sandoval a través de una distancia de mds
de tres siglos y medio, algo le dice al cristiano del siglo XXI. En la mayor
parte de ese tiempo intermedio predomind una concepcion de la fe cristia-
na centrada en la salvacién ultraterrena, para lograr la cual se imponia la
aceptacioén, via autoritativa, de unos dogmas referidos a la verdad sobre
Dios, sobre el universo, sobre la humanidad y sobre la historia; de unos
preceptos morales estrictos y de unos ritos condicionantes de esa salva-
cién, todo lo cual estigmatizaba al mismo tiempo la creatividad histérica
en libertad y solidaridad.

Luego de los tres primeros siglos de expansién de un cristianismo perse-
guido por el Imperio y conformado por capas en su mayoria marginadas,
al entronizarse como religién del Imperio bajo Constantino, en el siglo IV,
encontrd un conjunto de jerarcas que diseflaron su institucionalizacion,
como “Padres de la Iglesia”, echando mano de la filosofia griega, del de-
recho romano, de la moral estoica y del ritualismo imperial, creando un
modelo eclesial coherente e integrado que perdur6 al menos 15 siglos,
no sin ser atravesado, en diversos momentos historicos, por movimientos
proféticos y contestatarios que invocaban recurrentemente un “retorno
al Evangelio”.
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Uno de esos momentos se vivio en América Latina en los afios 60s y 70s
del siglo XX, cuando el impulso de retorno al Evangelio exigi6é asumir la fe
predominantemente desde el sentir, proyectandola en el compromiso his-
térico concreto y relativizando el papel de la razén teorética teologizada,
poniendo en un primer plano la solidaridad interhumana y la compasion,
contraponiéndolas a las estructuras construidas por los poderes del mun-
do, hundidos en anti-valores como los de la discriminacién, la exclusién,
la explotacion, la opresion, la injusticia, la falsedad y la violencia. La razén
teoldgica no fue excluida de la existencia cristiana asi asumida, sino que
fragud en una nueva manera de hacer teologia, en la cual el compromiso
con un mundo justo y solidario se constituia en premisa o primer paso
ineludible de la reflexion de fe, caracterizandola como Teologia de la
Liberacion.

Evocar la vida y el pensamiento de Alonso de Sandoval desde un momento
como éste, ya tocado por la Teologia de la Liberacion, no puede menos que
insinuarnos muchos puntos de convergencia. Es evidente que el bagaje
teoldgico que lo equipd para sus misiones apostdlicas fue el de la Teologia
Escolastica, la cual habia modelado una iglesia en que el autoritarismo
dogmatico teoldgico predominaba por encima de todo y configuraba la
moral y los sacramentos en funcién del ideal de salvacién ultraterrena. Por
ello Sandoval asume el bautismo de los negros con la conviccién respon-
sable de estar liberdndolos de una condenacién eterna y asi mismo asume
el seguimiento catequético y pastoral de sus bautizados para preservarlos
del pecado que podria arruinar los efectos del bautismo. Pero el encuentro
de Sandoval con el negro esclavizado y deshumanizado a quien aspira a
bautizar y salvar en las fronteras fisicas de su existencia terrena, le abre la
puerta, al mismo tiempo, a la comprensién de un pecado social de desco-
munales proporciones y de una sociedad distanciada afios luz del proyecto
de Dios revelado en la creacién y en la conciencia. Denunciar ese pecado se
convierte en imperativo ineludible de su fe y resuelve hacerlo mediante el
relato de la ignominia, al mejor estilo de las pardbolas evangélicas, ponien-
do frente a la conciencia de sus interlocutores realidades que se condenan
por si mismas pero ante las cuales hay necesidad de optar. Y en el fondo
de esos conflictos de conciencia, Sandoval descubre, como una perla pre-
ciosa de valor inconmensurable, el valor de la victima, negado y envilecido
por su mundo circundante y por los textos culturales que su mundo quiso
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inscribir en su propia existencia. Su rastreo de la raza y cultura negras en
la geografia y en la historia no es un rastreo frio, ni desideologizado, ni
aséptico, es un rastreo apasionado donde el mito, la leyenda, el milagro, la
fabula y las lecturas mistificadas juegan su papel especifico en el esfuerzo
por descubrir trasfondos de presencia divina en la materialidad histérica
de una raza victimizada.

El encuentro de Sandoval con la esclavitud institucionalizada, lo lleva a
desacralizar las construcciones culturales y politicas del mundo de los po-
derosos y a darle acogida, en el fondo de su espiritu, a una rebeldia profun-
da, a una especie de “objecién de conciencia”, que lo margina éticamente
de las instituciones en que estd inserto y de donde broté seguramente el
“trato irrespetuoso” a los jueces de la Inquisicion, lo que le valié una repri-
menda de sus superiores romanos.

Pero por encima de todo, la praxis de fe de Sandoval se concentra en el
servicio al esclavo negro, el cual copa su vida, su sentir y sus horizontes
reflexivos. Si bien ese servicio estd enmarcado en la teologia de la salva-
cién ultraterrena, esa praxis va mucho mas alla: es un esfuerzo de huma-
nizacion, de reconocimiento de una dignidad de “hijos de Dios” que las
instituciones e ideologias ambientes desconocen, niegan y pisotean. Es una
entrega de servicio que pasa por sacrificios heroicos, exigiéndole sumer-
girse cotidianamente en un mundo de hediondeces y cuadros repugnantes
de llagas e inmundicias, de desprecios e incomprensiones, de alegatos y
controversias con amos déspotas y criminales, en todo lo cual él descubre
el llamado esencial a ser discipulo de Jests. Desde esa practica, asumida
con pasidn, brotan reflexiones sobre la igual dignidad de los humanos, fun-
damentadas en lecturas biblicas y en un sentir ético universal, que vuelve
afiicos todas las ideologias discriminatorias y excluyentes. A través de esa
su esencial praxis de fe, Sandoval se conecta con los momentos mas ltci-
dos de la historia cristiana en los que se reivindica el retorno al Evangelio.

Javier GIraLDO MoORENO, S.J.
Febrero de 2022
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2. Hechos relevanftes en la frayectoria
del genocidio estructural y continuado en Colombia

Presentacion al jurado del Tribunal Permanente de los Pueblos, en la
apertura de su sesion 48, sobre el genocidio estructural y continuado en
Colombia, el 26 de enero de 2021.

La Colombia que hoy acude por tercera vez al Tribunal Permanente de los
Pueblos es una Colombia perpleja frente al asesinato sistematico, perma-
nente y sin perspectivas de contencién, de sus lideres sociales de base.

Si volvemos nuestras miradas hacia periodos decisivos de nuestra historia,
nos aparece en toda su monstruosidad el Genocidio infligido a nuestras et-
nias precolombinas en la empresa gigantesca de la Conquista y la Colonia.
Si una domesticacién cultural de siglos nos hizo aceptar y saborear la his-
toriografia colonizadora con fuertes edulcorantes ideolégicos, nadie podra
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jamas ocultar el horrendo crimen genocida que se descompone en el des-
conocimiento y destruccion de culturas, cosmovisiones, modos de subsis-
tencia y libertades basicas de centenares de miles de pobladores nativos de
arraigo ancestral en esta tierra, infligiéndoles al mismo tiempo formas de
esclavitud, de tortura y de crueldad mortal. Si muchos de nuestros pueblos
originarios han sobrevivido hasta nuestros dias, la negaciéon multiforme de
sus derechos ya le fue expuesta a este Honorable Tribunal, en la tltima au-
diencia de 2008 realizada en la Sierra Nevada de Santa Marta, con partici-
pacion de numerosos exponentes de sabidurias ancestrales estigmatizadas.

Un fino analista de nuestra historia social y politica, el Profesor Antonio
Garcia Nossa, experto en andlisis de problemas agrarios de América Latina,
afirma en una de sus obras: “Aunque nuestra historia se nos presente como
una sucesion arbitraria de hechos engarzados por los caudillos y las grandes
familias, lo cierto es que obedece a unas leyes, a una logica, a una linea de
causalidad (...) en los enormes desplazamientos del pueblo existe algo mds
que la fe en un caudillo: su impetu, su impulso venian de atrds, de esa repre-
sa subterrdnea en que se almacenan las experiencias revolucionarias de los
pueblos. ¢Como explicar, si no, esa mistica subconsciente que “reaparece” de
la noche a la maniana?”®. Y en efecto, el autor analiza enseguida, al menos
9 momentos histéricos de confrontaciones, luchas y movimientos sociales
y politicos, entre el siglo XIX y mediados del siglo XX'4, en los cuales esa
mencionada “mistica” reaparece y se expresa en unos suefios recurrentes
que se mueven en tres direcciones: substituir la economia de privilegios
por una economia democratica; substituir la propiedad sefiorial de la tierra
por la propiedad en manos de cultivadores; substituir el sistema aristo-
crata de representacion por un sistema de representacion auténticamente
popular. Pero, como él mismo lo analiza, si hay una represa subterranea
que se re-edita constantemente para retomar los anhelos convergentes del

13 Antonio Garcia Nossa, “Gaitdn y el Problema de la Revoluciéon Colombiana”, Bogota,
Desde Abajo, 2015, pg 45 y ss.

4 Esos conflictos son: la Revolucién de los Comuneros (1781); la Guerra Libertadora
que culmina en la independencia de Espafia (1810/1819); el Movimiento de Socie-
dades Democraticas (1854); el Alzamiento de 1861 o Desamortizacién de Bienes de
Manos Muertas; el movimiento Federalista; la Guerra Civil de 1886; el Desarrollo del
Sindicalismo (1918/1832); la Reforma Agraria de 1936; la Crisis del orden tradicional
(1943).
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pueblo, también hay una técnica fraudulenta patentada y siempre reedita-
da para frustrar y aplastar esas aspiraciones. Cuando €l trata de identificar
ese “orden politico” que destruye todos los suefios de la poblacién oprimi-
da, afirma:

“Mientras no se extirpe o se modifique sustancialmente este orden po-
litico, estard viva la raiz misma de la violencia, porque los partidos se
mantendrdn como sociedades de usufructo privilegiado o como socieda-
des para delinquir, al amparo de un Estado hecho para el fraude, la re-
presion y el celestinaje. Nada de lo que salga de este piso podrd llamarse
Estado de Derecho: mientras no se lo remueva profundamente, se man-
tendrd el imperio de la arbitrariedad con leyes, y del Estado de casta que
solo tolera un sistema representativo, unas libertades y una juridicidad
hechos a su imagen y semejanza’®.

Este analisis, fruto o conclusion de un amplio recorrido por momentos
de profundos conflictos que se extienden entre dos siglos, nos revela los
rasgos de una maquina constructora de otredades negativas, con ca-
pacidad para exterminarlas como condicién para que la existencia de ese
Estado/Casta, que no podrd convertirse nunca en Estado de Derecho, se
mantenga incélume.

Cuando en las primeras décadas del siglo XX comenzaban a configurarse
las organizaciones de trabajadores, se percibian ya rasgos fundamentales
de lo que podemos llamar la cepa genocida del Estado colombiano. En
1919, cuando la mayoria de la poblacién activa de Bogota se ocupaba en
el artesanado e iniciaba formas de organizacion precursoras del sindica-
lismo, la arremetida violenta del ejército contra quienes le reclamaban al
Presidente Sudarez por preferir encargar la confeccién de nuevos uniformes
militares a empresas de los Estados Unidos, en lugar de ofrecerles trabajo
a los artesanos nacionales, produjo una masacre de 10 muertos, 15 heridos
y 300 detenidos. Ya entonces se percibian formas fraudulentas de justifica-
cién de la violencia estatal, pues, segun testimonio de varios diplomaticos
del momento, el gobierno atribuyd la protesta a un “complot bolchevique”,
mecanismo consistente en revestir a las victimas de falsas identidades, pe-

15 Garcia Nossa, Antonio, o.c. pg. 237.
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yorativas en el contexto, mecanismo que caracterizard en adelante la in-
mensa mayoria de practicas genocidas del Estado colombiano.

Los afios 20 del siglo XX presenciaron el paulatino desarrollo del sindica-
lismo y simultdneamente el influjo en sectores obreros y campesinos de
ideologias liberales, socialistas, comunistas y anarquistas, que aterraban a
la élite conservadora que entonces culminaba un largo periodo de hege-
monia politica. En ese contexto, el 6 de diciembre de 1928 se produjo la
horrenda Masacre de las Bananeras, acontecimiento de violencia estatal
desbordada que marcé nuestra historia y se proyecté incluso en nuestra
mas famosa produccién literaria. Cerca de 4.000 obreros de la compaiiia
norteamericana Unite Fruit Company, reivindicaron en una huelga de mas
de 20 dias elementales condiciones laborales, pero la articulacién entre el
gobierno nacional y la gerencia de la empresa, la que negé la mayoria de
peticiones, llevd el conflicto a un desenlace sangriento, calculado por fuen-
tes creibles en mas de mil victimas fatales. A pesar de la distancia temporal,
este evento se constituye en un laboratorio que da acceso a muchos rasgos
de la naturaleza genocida del Estado colombiano, sorprendido en un pe-
riodo de ensayos y opciones frente a transformaciones culturales, sociales
y politicas del momento, que consolidaron rasgos identitarios de genocidio
estructural. También en esta ocasion los obreros se transformaron en pocos
dias, en el discurso oficial, en bandidos y terroristas que cumplian 6rdenes
de movimientos foraneos de clara orientacion demoniaca y su pretension
se encuadraba en la destruccién vandélica de empresas, campos e institu-
ciones. El Ministro de Defensa de entonces no oculté su secreto temor de
que si no actuaba con toda la violencia posible, las tropas norteamericanas
darian cuenta de los obreros y acabarian con la independencia territorial
del enclave y sus regalias. El control o monitoreo norteamericano del con-
flicto y de la seguridad del Estado sumiso, entraba desde entonces como
un factor primordial en la configuracién de los rasgos genocidas del Es-
tado. En las décadas siguientes la asesoria militar estadounidense se va a
afianzar como un factor eje de las politicas de seguridad e inteligencia, en
las que hunden sus raices las practicas genocidas mds decisivas.

Las décadas de 1930 y 1940 representan al mismo tiempo el desarrollo
progresivo de movimientos sociales, el nacimiento de fuerzas politicas al-
ternativas sustentadas por las capas sociales mds oprimidas, y la conso-
lidacion y afianzamiento de la élite en el poder. El dominio del aparato
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del Estado por dos partidos que representan la élite dominante, el Partido
Conservador y el Partido Liberal, comienza a entrar en riesgo cuando en
1945 se atraviesa en el Partido Liberal una candidatura que no responde a
los pactos de la élite en el poder sino que propende por cambios drdsticos
en la economia y en la politica que favorezcan a las grandes masas exclui-
das, rompiendo las tradicionales divisiones partidistas. La candidatura po-
pular de Jorge Eliécer Gaitdn es entonces objeto de multiples mecanismos
de contencion y eliminacion. Se han podido documentar presiones del go-
bierno de Estados Unidos para impedir su ascenso al poder por amenazar
sus pretensiones sobre el control del petréleo colombiano; también se han
podido documentar componendas entre los caudillos liberales y conserva-
dores para cerrarle el paso legal a dicha candidatura, asi como contratos
con la empresa de seguridad britanica Scotland Yard para reprimir el mo-
vimiento de base que afloraba en ese momento y para la conformacion
de un proyecto de policia politica que adoptd los métodos mas crueles de
exterminio y fue conocida en nuestra historia como la “policia Chulavita”
por el lugar de origen de la mayoria de sus agentes'®, cuerpo de naturaleza
paramilitar que logré eliminar a centenares de militantes del Gaitanismo
incluso antes del asesinato de su lider, provocando la emotiva y firme pro-
testa de Gaitan en la multitudinaria marcha del silencio del 7 de febrero
de 1948. El asesinato de Gaitan el 9 de abril de 1948, en el cual habria
intervenido la agencia de inteligencia americana —CIA- en su “Operacion
Pantomima”, seguin confesiones débil y sospechosamente retractadas del
agente de la CIA John Mepples Espiritu, en Cuba, en los afios 60, provoco
levantamientos populares a lo largo y ancho del pais, pero la eliminacién
de los militantes del Gaitanismo continué durante varias décadas sin que
la justicia haya esclarecido minimamente el magnicidio ni el genocidio,
pudiéndose detectar mdas bien un continuado crimen de Memoricidio,
por cuanto dicha memoria perturba aun la tranquilidad de la élite biparti-
dista, que desde entonces se reconstruyd y se ha reciclado constantemente
a través de diversos procesos y alianzas politicas oligarquicas, pero man-
teniendo sus principios basicos excluyentes y genocidas bajo coberturas
aparentemente democraticas.

% La vereda “Chulavita” del municipo de La Uvita, del departamento de Boyaca.
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No es posible ignorar que la eliminacién del Gaitanismo ha tenido reper-
cusiones prolongadas en nuestra historia, toda vez que revela numero-
sos mecanismos controlados por la élite dominante para eliminar grupos
o movimientos que se identifiquen con una lucha por transformaciones
econdmicas o politicas que aseguren una elemental dignidad a las ma-
yorias empobrecidas y oprimidas de la nacién. Esto explica que con pos-
terioridad al 9 de abril de 1948 se hayan configurado numerosos movi-
mientos armados que reivindican cambios de estructuras pero en cuya
persecucion el Estado colombiano ha recurrido a la demonizacion de sus
postulados y a la justificacién de las formas mas brutales de exterminio,
desconociendo el elemental y universal derecho a la rebelién y violando
todos los cdnones del derecho internacional humanitario aplicable a los
conflictos armados.

En 1954, bajo la dictadura del General Rojas Pinilla, fue convocada una
asamblea Constituyente que en su Acto Legislativo No. 6 declaré inconsti-
tucional toda actividad inspirada en la ideologia comunista, y en 1956 se
expidi6 el Decreto 434 en el cual se tipifican 13 delitos de colaboracién con
el comunismo cuyos autores debian ser enjuiciados en Consejos Verbales
de Guerra, en la Justicia Penal Militar. Ya desde antes, con la inspiracion
y el apoyo del catolicismo y reforzado por el disefio de la Guerra Fria del
Presidente estadounidense Harry Truman, quien contemplaba la elimina-
cién del comunismo en el ambito latinoamericano como uno de sus prin-
cipales objetivos, el anticomunismo entré a constituir un elemento central
del componente genocida que ha sido rasgo esencial del modelo estatal
colombiano. Identificarse con cualquiera de las variantes y escuelas del
comunismo o del socialismo, o adoptar alguno de sus postulados en orga-
nizaciones o propuestas politicas o sociales, ha sido motivo para entrar a
participar de la demonizacion medidtica que legitima en niveles conscien-
tes e inconscientes de la vida social el sometimiento a procedimientos de
exterminio fisico o de bloqueo de actividades, sometidas a sanciones direc-
tas o indirectas que conduzcan a la estigmatizacion progresiva.

La década de 1960, a la vez que comprende la agudizacion del conflicto
alrededor de la tierra, proyectado en despojos de grandes extensiones a
poblaciones campesinas e indigenas y extrema concentracién de su pro-
piedad en manos de una élite terrateniente participe del poder central del
Estado, provocando éxodos y “Columnas en Marcha” en diversas regiones
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del pais, también contempla nuevas formas de injerencia de los gobiernos
de Estados Unidos a través del control del ejército y de los organismos
de seguridad e inteligencia. Los bombardeos al poblado de Marquetalia
en 1964, con intensa participacion militar estadounidense, intensifican la
actividad genocida del Estado, con utilizacion de todos los métodos de
guerra prohibidos en el derecho internacional, como uso de armas quimi-
cas, de armas bioldgicas, destruccién de poblaciones enteras, de medios de
subsistencia, aplicacion de torturas, ejecuciones, encarcelamientos y difa-
maciones. Los registros aportados por Monsefior German Guzman Cam-
pos revelan que fueron encarcelados mds de 2.000 campesinos, asesinados
mas de 200 y torturadas muchas decenas de personas, en una operacién
que se extendié de mayo a septiembre de 1964 y ocupé a 16.000 hombres
en armas del Estado, incluyendo soldados y helicopteros norteamericanos,
segun balances elaborados por un grupo de militares'’.

En febrero de 1962, una misién militar proveniente de la Escuela de Gue-
rra Especial de Fort Bragg, Carolina del Norte (USA) conocida como la
“Mision Yarborough”, visité a Colombia y dejé instrucciones secretas
que fueron acatadas estrictamente por los gobiernos colombianos, entre
ellas la creacidon y entrenamiento inmediato de grupos mixtos, civiles y
militares, con el fin de asumir estrategias que incluyeran sabotajes, fun-
ciones de contra-agentes y contra-propagandas y “actividades terroristas
paramilitares” (sic) contra los simpatizantes del comunismo!®. Tanto los
bombardeos a Marquetalia en 1964, como a otras localidades de la region
falsamente denunciadas en el Parlamento como “Reptblicas Independien-
tes”, se encuadraban en un amplio plan de injerencia militar de los Estados
Unidos en Colombia, denominado “Plan LASO” (Latin America Security
Operation). En esta misma década el ejército colombiano entra bajo las
directrices de una doctrina militar hemisférica denominada de “Seguridad
Nacional” que para Colombia se concreta en una serie de manuales de
contrainsurgencia, donde el eje principal consiste en el involucramiento
de la poblacién civil en la guerra, ya como agentes activos o paramilita-

17" Monsefior German Guzman Campos, “La Violencia en Colombia”, Ediciones Progreso,
Cali, 1968, pags. 417 y ss.

18 Casilla 319 de Seguridad Nacional, Biblioteca Kennedy- Cfr. McClintock, Michael, “Ins-
truments of Statecraft”, Pantheon Books, New York, 1992, pg. 222.
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res, siguiendo las directrices de la Misién Yarborough de 1962, ya como
agentes pasivos o victimas, siguiendo los principios de “guerra total”, muy
desarrollados en Colombia en los libros del General Fernando Landazabal
Reyes, quien fuera Ministro de Defensa en 1982. Los manuales de contra-
insurgencia, continuamente reciclados desde 1962 hasta avanzado el siglo
XXI y mantenidos formalmente en secreto, en violacién de varias leyes del
mismo Estado, contienen numerosos elementos identitarios de la natura-
leza genocida del Estado colombiano, es decir, elementos que perfilan sus
practicas institucionales, algunas de ellas disfrazadas en sus expresiones
legales, pero en las cuales toman cuerpo los procesos de estigmatizacion
de movimientos sociales, grupos, poblaciones, etnias y liderazgos politicos
alternativos, que para las capas dirigentes del Estado y del Establecimien-
to, no caben como componentes de la nacionalidad colombiana con plenos
derechos y por lo tanto su imagen debe ser medidticamente demonizada,
sus derechos limitados o negados por multiplicidad de medios y las condi-
ciones de su existencia y accidn progresivamente bloqueadas y destruidas,
sin retroceder ante las oportunidades de eliminacién fisica de muchos de
sus componentes.

Ya entonces desde mediados del siglo XX, cuando se activa el intenso ge-
nocidio contra el movimiento Gaitanista y se persigue con métodos de
barbarie a los movimientos insurgentes que se autojustifican en el cierre de
puertas democraticas que deja al descubierto la eliminacién del Gaitanis-
mo, el Estado colombiano perfecciona y consolida su naturaleza genocida
con el monitoreo cada vez mads estrecho de los militares de Estados Unidos.
Entre 1999 y 2018, méas de 110.000 efectivos del ejército colombiano fue-
ron entrenados por los militares norteamericanos y en la sola Escuela de
Las Américas, en octubre de 2020 habian sido entrenados 18.000 militares
y policias colombianos, mientras el territorio colombiano seguia albergan-
do siete bases militares estadounidenses y las mds altas instituciones tole-
raban la ilegal presencia en terreno de centenares de monitores militares
y de numerosas empresas privadas militares de igual procedencia. A este
componente de cardcter practico-ejecutivo, se suma, como Otro compo-
nente esencial, el anticomunismo, que si bien ya no se apoya en actos
legislativos, si se apoya en un manejo de las conciencias que encuentra sus
incentivos en muchas instancias educativas y religiosas y, sobre todo, en
los medios masivos de comunicacién.
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Pero al lado de estas columnas de sustentacién, hay que sefialar el uso or-
dinario que los gobernantes y poderes publicos, en general, le han dado a
muchos elementos de la legislacion en curso, para ponerlos al servicio de
los propdsitos genocidas. En 1978, cuando un grupo insurgente sustrajo
un bloque significativo de armas de un depdsito oficial, el gobierno de tur-
no emitié una legislacién de emergencia llamada “Estatuto de Seguridad”
(Decreto 1923 de 1978) en el cual numerosas infracciones a los principios
universales del debido proceso penal se convertian en “ajustadas a la ley”,
con la bendicién de la Corte Suprema. En muchos otros momentos de las
ultimas décadas del siglo XX y primeros afios del siglo XXI, fueron emitidas
legislaciones de emergencia que tenian rasgos comunes: intervencion del
estamento militar en la justicia; creacion de nuevos delitos o infracciones,
relacionados todos con la protesta social y calificadas como formas de te-
rrorismo; ocultamiento de la identidad de jueces, investigadores y testi-
gos, lo que redundaba en altos niveles de manipulacién y arbitrariedad
de los procesos y mecanismos de intimidacién y amenaza contra testigos
incomodos, lo que muchas veces condujo a procesos amafiados contra los
denunciantes.

Equipado con tales elementos bdsicos, abundantes y seguros para impul-
sar y desarrollar practicas sociales genocidas, en las ultimas décadas el
Estado colombiano es sefialado como responsable de practicas criminales
sistematicas y de gran escala, de naturaleza genocida, como la de desa-
paricion forzada de personas, la cual, segtin el mismo Centro Nacional de
Memoria Histérica, entre 1958 y 2020 cuenta 80.582 victimas. La tortura
ha sido una practica sistematica en muchos periodos y espacios; al amparo
del Estatuto de Seguridad expedido en 1978, el gobierno reconoci6 haber
privado de la libertad a 60.000 personas, la mayoria de las cuales denun-
ciaron torturas horrendas; también la mayor parte de personas asesinadas
por la policia chulavita, entre los afios 40 y 50 del siglo XX, fueron antes
sometidas a torturas aterradoras, como también las victimas de muchas
masacres en las décadas posteriores e igualmente muchas victimas de de-
tencién arbitraria, inspirada en méviles de represion politica o social. Pero
quizas uno de los instrumentos mds refinados del Genocidio y que corres-
ponde a las ultimas décadas, es la practica de la ejecucién extrajudicial por
parte de agentes directos o indirectos del Estado, cuyas victimas son luego
reportadas como “muertas en combate”, practica conocida popularmente
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como de “falsos positivos”’, que pretende solucionar los problemas de
imagen y legitimidad del Estado colombiano, acusado innumerables veces
de eliminar grupos y comunidades que cuestionan el modelo de sociedad
imperante, fingiendo perversamente su vinculacidén con grupos armados,
como pretexto para legalizar su muerte. Segtin informe entregado por la
misma Fiscalia General de la Nacion a la Jurisdiccion Especial de Paz, en
junio de 2018, los procesos iniciados hasta entonces por este tipo de cri-
men sefialaban a 5.626 militares, integrantes de todas las divisiones terri-
toriales del ejército, lo que evidencia una politica de Estado.

Numerosos han sido los conjuntos de victimas que el Estado colombiano
ha exterminado en su trayectoria genocida que cubre la mayor parte de su
historia. En largos periodos, el mayor porcentaje de sindicalistas asesina-
dos en el mundo han sido colombianos. Al Tribunal se le entregan registros
de mds de 4.000 victimas sindicales. Los movimientos campesinos que en
los afios 70 del siglo XX tomaron en serio la distribucién equitativa de la
tierra mediante luchas valerosas y solidarias, sufrieron no solo el asesinato
de millares de militantes sino el sometimiento de sus organizaciones a ver-
daderos procesos de terror. A este Tribunal se le entregan compilaciones
cuidadosamente elaboradas sobre el exterminio de fuerzas politicas alter-
nativas de base, cuya militancia fue exterminada, total o parcialmente,
mediante la utilizacién perversa de los métodos antes descritos: confeccion
de falsas identidades; estigmatizacién mediatica; uso fraudulento y depra-
vado de las mismas leyes, procedimientos, instituciones y funciones de un
aparente Estado de Derecho; deformacién y falsificacion manipulada de
conductas, posiciones, idearios, propuestas y exigencias para relacionarlas
falsamente con elementos ilegales o delictivos o con corrientes socialmen-
te estigmatizadas, con miras a perfilar su otredad negativa, antesala de
la eliminacién forzada de la identidad grupal que arrastra la eliminacion
fisica de gran parte de su militancia. En manos del Tribunal se depositan
documentos que compilan las practicas genocidas de que han sido victimas
movimientos como la Unién Patridtica, el Partido Comunista Colombiano,
el Frente Democrdtico-M-19; la Unién Nacional de Oposicién, el Frente
Amplio, el Frente Popular, el Movimiento politico A Luchar, La Marcha Pa-
tridtica, etnias indigenas como Los Bari, los Kankuamos, los Nasa, los Aw3,
movimientos estudiantiles, movimientos de pobladores urbanos de diver-
sas regiones, movimientos civicos, movimientos de destechados y movi-
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mientos de victimas de la violencia, asi como testimonios y compilaciones
elaboradas por colombianos exilados en diversos paises del mundo.

Al solicitarle a este ilustre Tribunal el enjuiciamiento de este crimen inter-
nacional imprescriptible, cuya perpetracién casi se confunde con la exis-
tencia misma del Estado colombiano, dado el rumbo de sus grandes op-
ciones histdricas, extendidas en la configuracion progresiva del modelo de
Estado y de sociedad, configurado por grandes concentraciones de poder
elitista, de injusticias estructurales, de violencia y de terror que espantan,
y que, por lo tanto, no pueden encontrar legitimidad alguna en la concep-
cion mas universal de la dignidad de la especie humana y en los derechos
mas elementales de los pueblos que este Tribunal se gloria en defender y
propender, queremos advertir al mismo tiempo que si bien la culpabilidad
de este crimen puede estar difuminada en multitud de personas integradas
a estructuras que han asimilado el comportamiento y el dinamismo geno-
cida como elemento integrante e indiscutible de su vivir, la confrontacién
de los efectos de esa criminalidad asimilada, institucionalizada y sistemati-
zada, tiene que llevar a los actuales personeros de los poderes publicos en
Colombia a identificar los mecanismos concretos que han operado como
canales facilitadores y encubridores de las practicas sociales genocidas, a
reconocer la incidencia de leyes, normas, procedimientos, instituciones,
ideologias, proyectos, personas y medios en la perpetracién expansiva de
este crimen; a censurar y condenar lo ocurrido y a implantar transforma-
ciones radicales que impidan su continuidad hacia el futuro.

No sobra advertir igualmente que la asimilacién institucional de las dina-
micas genocidas ha implicado al mismo tiempo remodelar los patrones de
responsabilidad, no solamente para disolver las responsabilidades indivi-
duales en supuestos e ineludibles determinismos institucionales o estruc-
turales sino también para adoptar practicas de ficcién y falsificacion que
impiden todo registro de los actos genocidas; practicas de negativismo,
encubrimiento, tergiversacion y desviacion que impidan todo acceso a la
verdad real; practicas que facilitan la confeccién de verdades procesales to-
talmente ajenas y contrarias a la verdad real y practicas que facilitan, encu-
bren y disimulan la complicidad de funcionarios en el genocidio, apelando
a la independencia de roles, a la ignorancia fingida, al supuesto “respeto”
por decisiones que comprometen a ramas diferentes del poder, eludiendo
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toda forma de responsabilidad colectiva y asimilando los agentes estatales
un patron de personalidad esquizofrénica que permite simultaneidad de
posiciones y la negacién de toda responsabilidad y compromiso en accio-
nes que concurren a la perpetracion del genocidio.

Los movimientos, organizaciones, grupos y personas solicitantes, agrade-
cemos al Tribunal su acogida a este clamor que recoge voces de varios
siglos, sufrimientos de millones de victimas y siembra profundas expectati-
vas por la labor de un jurado libre frente a los poderes establecidos hoy en
el mundo y que por ello puede contribuir a derrumbar costras ideoldgicas
de profundo arraigo en nuestra historia, que han vuelto intocables las es-
tructuras que mantienen vigentes tantos dinamismos anti-humanos, soste-
niendo la tesis de que los crimenes del pasado no pueden ser enjuiciados
ni condenados ni corregidos porque hacen parte de capas solidificadas de
una historia que asume un cierto caracter sagrado y no puede ser puesta al
servicio de la dignidad de todos los humanos.

Javier GIraLDO MoORENO, S.J.
Enero 26 de 2021
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3. La valoracién de los excluidos en la vida,
la fe y la pastoral del Dbispo Gerardo Valencia Tano

Hermano Gerardo Mgr. Ratl Zambrano C.

Ya cerca de cumplirse el 50° aniversario de la muerte tragica del Obispo
de Buenaventura, Monsefior Gerardo Valencia Cano, envuelta en circuns-
tancias y contextos que invitan a interpretarla como un atentado preme-
ditado, que buscaba eliminar a un profeta ciertamente incomodo para las
capas dirigentes del pais, incluyendo algunas jerarquias eclesiasticas, vale
la pena revisar muchas facetas de su talante profético que siguen siendo
canteras inextinguibles para alimentar energias espirituales a la vez que
compromisos sociales y politicos de hondo contenido humano y cristiano.

La vida ministerial del “Hermano Gerardo”, como él ordend que se le lla-
mara, se desarroll6 entre los afios 40 y 70 del siglo XX: ordenado sacer-
dote misionero en 1942; nombrado Prefecto Apostélico de Mitd en 1949;
consagrado Obispo de Buenaventura en 1953 y muerto en enero de 1972.
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Fueron afios de profundas convulsiones en Colombia, en la Iglesia y en el
mundo, frente a las cuales fue configurando esa imagen dinamica del ser
humano que incentivé y marcé las rutas de su caminar. Asimilé profun-
damente los planteamientos que afloraron en el Concilio Vaticano II y en
la Conferencia del Episcopado Latinoamericano realizada en Medellin en
1968 y traté de vivir y de responder a fondo a todos esos desafios, desde
una vida sencilla, encarnada en la cotidianidad de sus contextos humanos
y sociales.

Hablar de “derechos humanos” en esas décadas era algo inusual. Quienes
comenzaban a utilizar marginalmente ese lenguaje en Colombia eran tra-
tados de “subversivos” por las instituciones estatales y por los medios ma-
sivos. Sin embargo, mirada retrospectivamente la vida del Hermano Gerar-
do, nadie dudaria en calificarlo hoy como un comprometido defensor de
los derechos y la dignidad humana. Pero hoy dia ese lenguaje tiene fuertes
connotaciones juridicas y ese no fue el ambito tedrico que contextud la
intensa y constante reflexiéon del Hermano Gerardo, la cual se ubica, mas
bien, en un ambito teologal y existencial.

El 10 de agosto de 1970 public6 en Buenaventura un articulo titulado
“Los Nuevos Poderes”, en el cual recordaba el impacto que le produjo
el discurso del Papa Pablo VI ante la Asamblea General de la ONU (el 4 de
octubre de 1965) y sobre todo estas palabras: “Debemos habituarnos a pen-
sar en el hombre en una forma nueva. En una forma nueva también la vida
en comtn de los hombres; en una forma nueva, finalmente, los caminos de
la historia y los destinos del mundo”. A esas palabras del Papa el Hermano
Gerardo les hizo este sentido comentario: “Hasta ahora, en verdad, mira-
mos en el hombre, no la persona humana, sino el color, la edad, la salud, la
ciencia, el prestigio, su historia real o falsa, su sexo, etc. Hemos olvidado que
lo fundamental en el hombre es ser hombre y, para el cristiano, el ser hijo,
imagen de Dios, redimido por Cristo. La consecuencia peor de este injusto
modo de mirar a los hombres es su clasificacion en débiles y poderosos, sabios
e ignorantes, dignos e indignos, gente de bien y plebeyos”. La aparicidon de
Cristo la considera el Hermano Gerardo como la aparicién de nuevos po-
deres que amenazan en constituirse en contrapoderes frente a estructuras
arcaicas e injustas, pero afirma enseguida que esos nuevos poderes “nada
tienen que ver con la fuerza, ni la técnica, ni la riqueza. Son poderes funda-
dos en la naturaleza misma del hombre y, por lo mismo, superiorisimos a
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cualesquiera otros fundados en apariencias o en realidades superpuestas. Por
mds que se los llame “nuevos” no son innovaciones en las relaciones humanas.
Hace veinte siglos, al nacer, vivir y morir Cristo en las situaciones que rodea-
ron su historia, nos ensefi6 con su palabra y con su ejemplo, que el verdadero
valor del hombre radica solamente en su humanidad (...) La aparicion de los
nuevos poderes en la sociedad moderna significa una redistribucion del poder
entre los grupos que hasta ahora estaban desposeidos de él”.

Tal vision del valor del ser humano, radicalmente antidiscriminatoria, esta
en el trasfondo de todas sus reflexiones y de todos sus comportamientos. No
hay duda que para él, el indigena, el afro, el campesino, el marginado, el
indigente, el rebelde, el no creyente, eran depositarios de un valor sagrado
que activaba, al minimo contacto, su sentimiento de veneracién profunda.

Su ministerio episcopal fue coloreando progresivamente con especiales
cuidados de defensa de su dignidad, a los indigenas y a los negros. Habria
muchas paginas de sus escritos que podriamos citar para apreciar esa pre-
dileccién, pero quizds basta mencionar ciertos momentos de su creacion
poética, pues la poesia es quizas el lenguaje que mejor expresa las abun-
dancias del corazén:

Quizas ningun otro texto nos puede revelar con mayor contundencia su
amor y respeto por el indigena, que el Himno del Vaupés, compuesto por
él, y no solo en su letra sino también en su melodia. En una de sus estrofas
se identifica con esa etnia abandonada y oprimida: “Soy un hijo de la selva,
un hermano del tucdn; mi carcaj abunda en flechas y en hevea el siringal; soy
Tucano, selva mia, y te quiero con furor; yo por ti morir podria y me muero
por tu honor”. En otra estrofa asume el reclamo de esa raza a la nacién que
la discrimina y humilla: “Si Colombia en mi pensara con materno corazon,
de salvaje me trocara en un inclito varén. Tengo seso, tengo brios y ambiciono
engrandecer. iAy! Colombia, patria mia, no me dejes perecer”.

Un extracto de su diario intimo, en el cual consignaba los sentimientos que
afloraban siempre en su oraciéon matutina, precisamente el dia en que lo
consagrarian Obispo en ceremonias que reflejaban simbolismos de poder
y de ostentacion, expresa su opcion mas profunda por la pobreza. Le pide
a Dios que no lo deje ser rico: “Ah, Dios mio, yo te lo ruego, no me dejes ser
rico (...) por mds obispo que sea, no quiero vivir de otro modo que tu Divino
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Hijo (...) Concédeme la gracia de ser y aparecer pobre por el bien de mi alma
y de las muchas que me has encomendado”. Y los signos de esa pobreza que
quiere asumir radicalmente, los toma precisamente de la vida de los indi-
genas del Vaupés con los cuales habia compartido los ultimos tres afios:
“Haz que mire el oro como miraba las aguas negras del Vaupés; que mire
las comodidades como miraba las hamacas sucias y las canoas rotas y las
malokas abandonadas; haz que me sienta en los banquetes como me sentia
alrededor del camuti con quifiapira y del valay con el casabe duro; haz que
mire a los ricos del mismo modo que miré a mis Mactles desnudos; haz que
viva y muera entre mis ovejas y misioneros como el amadisimo San José al
lado de Maria Santisima y del dulce Jestis”. S6lo el amor lleva a querer vivir
de forma similar al ser amado, a querer utilizar sus mismos instrumentos
de sobrevivencia, a saborear con alegria sus mismas delicias, asi sean mi-
serables.

El amor por la raza negra se aquilaté ciertamente en Buenaventura, donde
compartié mas afios con sus “portefios” afros. Un efluvio mistico de esa
identificacién con el negro se revela en su hermoso poema:

“¢Quién dijo que negro y malo es lo mismo?”. Algunos de sus

versos son sublimes: “Si lo negro fuera negacion, no veriamos en la no-
che las estrellas, ni tras la noche el dia; ni la noche sirviera de descanso,
ni la sombra de fondo a los colores; ni la vida germinara bajo el suelo;
ni el laud arrullara entre la noche, ni el diamante fuera el rey de los
metales; ni el carbon diera fuego (...) La noche me parece una madre
embarazada que a la aurora revienta convertida en vida y en colores.
La vida se fabrica en las tinieblas, y estdn hechas de silencio, de pazy de
esperanza; recogen en su seno las semillas, las calientan, las impulsan,
las esparcen, las representan sobre la cuna de la aurora, convertidas en
hombres, en palomas, en flores y en brillantes. “Negra soy pero her-
mosa”” dice de si misma la verdad divina. Y el misterio oscuro, impene-
trable para el hombre, se convierte en el lenguaje divino con que Dios nos
descubre su insondable esencia. Baja, baja hacia el humilde oscuro, para
que puedas alcanzar al Maestro, que al ocultar ante el hombre los rayos
de su esencia, pudo servirle de esclavo, de rescate y alimento. Lo negro

19 Cantar de los Cantares, 1,5.
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es el camino de lo grande. Hunde bajo la tierra los cimientos, si quieres
elevarte. {Quién te dijo que negro y malo es lo mismo?”.

Pero el texto en que se confronta profundamente con la cultura afro es la
CARTA AL PORTENO, publicada el 20 de mayo de 1968, pieza de similar
sublimidad que la anterior:

“Hermano costefio, {qué pesa sobre ti que no te levantas? Hace mucho
tiempo trato de descubrir la mole que te tiene oprimido contra el suelo
y no la veo. Te llamo y no respondes. Te urjo y no te mueves. Te canto y
no me entiendes. Pero cuando cantas tu, hasta la tierra se mece. ¢Qué te
oprime, hermano, que no te levantas?

Tengo el dolor de ser de otra raza. De una raza que no te comprende, que
no alcanza a descubrir en ti lo que te hace mi hermano. Tengo el dolor
de pertenecer a otra cultura. Soy yo el oprimido por una mole que no me
deja mirarte, que me impide comprenderte. Ahora pienso, hermano mio
costefio, que la seguridad que busco en ti no tiene las mismas dimensio-
nes que la mia. Yo me he asegurado sobre mis pies. Tii tienes la seguridad
en la frente. Yo he pensado que el universo era para mi tan conquistable
como una mujer liviana. Tt has sabido mirar siempre en el cosmos los
dominios de Dios. Yo pensé que el hombre podria redimirse a si mismo.
Tu siempre has considerado mi pensamiento como un desafio suicida.

Por eso, mientras me rompo la cabeza para investigar la mole que te
oprime, descubro que soy yo el inmolado. Si mis conquistas fuesen capa-
ces de darme la seguridad de que alardeaba, no tuviera ahora la flor de
la juventud de mi raza abominada de mis labios. Mis pies corrieron mds
velogmente que mi cabeza y la carrera me ha llevado al borde del abis-
mo. Por eso me siento cada dia mds inseguro, mientras corro huyendo
de la tinica fuente de seguridad que me la daria el Autor del universo. Tt
en cambio, hermano, sabes donde pisas, porque pisas blando y despacio.
Yo he pensado adelantarme a Dios, prescindiendo de sus brazos. Tt ca-
minas al paso de Dios. Y ast eres mds ldgico.

Ahora comprendo que mi oficio no es ensefiarte sino comprenderte. Aho-
ra comprendo que tu eres una maravillosa puerta, por donde se penetra
en el templo de la sabiduria.
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Ahora comprendo que para poder comprenderte, tendria yo que hacer lo
del gusano, convertirme en crisdlida.

Hermano costefio, voy descubriendo el secreto de esa mole que me parece
te tiene contra el suelo. Yo soy el oprimido. Llegard el tiempo en que ten-
drds que tenderme tu mano compasiva, porque yo me estaré ahogando.
Ahora las consignas de la electronica me embriagan de soberbia. Mien-
tras tu contintas contando con los dedos la paciencia de Dios.

Pero habremos de acercarnos, hermano costefio. Cuando nosotros nos ha-
yamos roto la cabeza a fuerza de desafiar a Dios, vosotros nos descubriréis
que la tnica seguridad infalible se encuentra en aquel que habiendo marca-
do el universo con su sello divino, luego nos envio a su Hijo a rescatarnos,
haciéndose semejante a nosotros y uniéndonos en él a todos los humanos.

Hermano costefio, cuando me vuelvan a hablar de la mole que te oprime,
me acordaré que yo soy el inmolado.”

En un radical discurso que el Hermano Gerardo pronuncié en Quibdé el
19 de junio de 1971, en el cual derribd los mitos mds comunes que tene-
mos sobre el “desarrollo” en nuestra cultura, sefialé a los indigenas y a los
negros como los que poseen la clave mas profunda del verdadero desarro-
llo: “El indio de América y el negro mds auténtico, tienen en su alma y en
su historia la clave verdadera de las reformas sociales; lo han tomado de su
casto contacto con la naturaleza, lejos de lo artificial que ha provocado en el
hombre su tentacidn de ser Dios”.

Y al final de su vida, dos dias antes de su muerte, escribié en su diario in-
timo, desde el seminario de Yarumal, cuna de su vocacién misionera: “Por
aqui pasé hace 40 afios (...) sofiaba ser misionero entre indios. Lo soy hace
22 afios. Y estoy feliz de serlo; cudntas veces he querido identificarme con ellos
en un todo, Si, ser totalmente indio... o negro de mis rios. Tt mismo te has
visto en aprietos para detenerme... Ah, ¢y mi sacerdocio? Lo comprendo: ser
un sacerdote indio de los indios o un sacerdote negro de los negros. Cuando
estuve entre los blancos fui un sacerdote blanco de los blancos. Ahora es mi
problema: {Como dejar de ser blanco?”.

Esta valoracién tan profunda de los que no tienen poder ¢de donde le venia
a Gerardo? Ciertamente no la bebi6 en los rasgos mas comunes de nuestra
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cultura occidental, ni siquiera en los documentos eclesidsticos, donde la
pastoral misionera y la caritativa dificilmente superan los pardmetros del
paternalismo.

El Hermano Gerardo asistié con un interés y una atencion fuera de lo
comun a las sesiones del Concilio Vaticano II (1962-65), pero no lo hizo
como espectador pasivo, como quien va a escuchar y a tomar notas para
después mirar si le sirven de apoyo a sus discursos. El 2 de octubre de 1963
escribié en su diario, durante la segunda sesién del Concilio: “Ser yo mis-
mo, saber para donde voy, ser libre, definiciones que me parecen sinénimas
y un bello ideal. (No es eso mismo lo que me he propuesto cuando he aspi-
rado a ser un hombre serio?”. Esa actitud de discernimiento de su libertad
responsable, lo llevé incluso a rechazar posiciones de quienes ejercian la
direccion del Concilio. EI 19 de octubre del mismo ailo, se lee en su diario
intimo: “También en el Concilio soy un rebelde —iqué pena!- contra los san-
tos: Lercaro, Ancel?’; yo no entiendo su programa para salvar el mundo. Dios
mio, si mis ideas son solamente catalizadoras, magnifico, si no sirven para
nada, abéname el atrevimiento”.

Pero ese atrevimiento encaja perfectamente en su comprension de la infalibi-
lidad o creencia en que el Papa no se puede equivocar en nada. Una nota de
su diario, del 14 de noviembre de 1963, nos la explica: “Yo simplemente creo
que el Santo Padre es infalible y que también lo somos nosotros con él. No por-
que €l nos participe de la suya, ni porque nuestra luz intensifique la suya, sino
porque todos unidos formamos ese cuerpo docente de la Iglesia a quien Cristo
asiste ‘hasta la consumacion de los siglos’. “El que a vosotros oye, a mi me oye”.

Esa especie de “rebeldia” que él mismo se reconoce, no era algo improvi-
sado; era un rasgo de su personalidad que él asimilé profundamente en
su espiritualidad. Al iniciar el afio 1956, cuando apenas llevaba un par de
anos al frente del Vicariato de Buenaventura, escribié una Circular para
motivar a sus sacerdotes y demads colaboradores en ciertos principios espi-
rituales: “formar en nosotros la plenitud de la edad de Cristo”.

20 Se refiere al Cardenal Lercaro y al Obispo francés Alfred Ancel, ambos con un papel
directivo en el Concilio Vaticano II, sobre todo en las discusiones sobre la Gaudium et
Spes, sobre la Iglesia en el mundo moderno.
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Ese documento nos descubre la mente de alguien que no piensa como la
gente del comun ni como los eclesiasticos del comun; de alguien que se
adelanta a los cambios; que vive una metamorfosis profunda que lo separa
de inercias ideoldgicas, sociales, politicas y teoldgicas:

“hemos de darnos cuenta que el mundo de hoy no permite programas
de saber estdtico; que no nos sea licito pensar que los métodos de hoy
puedan todavia reducirse a los de nuestros abuelos. La dindmica de hoy
hace el ambiente del presente en tal forma activo, que no hay campo
para la espera paciente del vendedor de articulos viejos, tan viejo como
ellos y tan esquivo como ellos a la silueta de las cosas modernas. La Igle-
sia Catdlica no es una sociedad de directores de museos o de santuarios
de oracion: es la vida de Cristo en la humanidad buscando la plenitud
de la edad de Aquel que es su Cabeza Divina. Es una vida, y por lo tanto
un movimiento; y es una vida perfecta y por tanto tendiente siempre a
una perfeccion infinita que aspira a invadir todas las células del hombre
y de la humanidad. Mal haremos, por consiguiente, cuando queremos
cumplir con nuestra vocacion, aislando a los hombres de sus activida-
des para acercarlos a Dios. Es necesario que nos mezclemos a ellos con
sus actividades como la levadura en la masa para saturarla de Cristo y
como la luz en las tinieblas para ayudar a los hombres a vivir en Cristo.
De los diez mandamientos, solo hay uno que se cumple en los templos;
los demds, los nueve restantes, se practican afuera de los templos; todos
estdn hechos para que practiquemos el amor de Dios; luego el noventa
por ciento de la ley de Dios se ha de cumplir viviendo en medio de los
hombres.

Pero tampoco podemos creernos banqueros de la gracia divina con el
encargo de prestar al que pida y de atesorar méritos de santos: nuestro
oficio es refrigerar en el campo de trabajo con la sangre de Cristo y con
su doctrina a los que laboran en el progreso del mundo; mantener el
optimismo de los que luchan por la realizacion de sus proyectos perso-
nales y sociales, y vivir sefialando a cada uno la meta de sus esfuerzos
y el fin de sus trabajos. Los templos seguirdn siendo la “Casa de Dios”,
pero el mundo social y el mundo del trabajo son la palestra de los diez
mandamientos cuyo fiel cumplimiento es el secreto para realizar el ideal
del verdadero hombre”.
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Reflexiones como las anteriores evocan los escritos del Padre Camilo To-
rres o los del Papa Francisco, retrotraidos varias décadas atras.

La vida espiritual, segun él, tenia que estar encarnada en los problemas del
mundo y sélo alli se podia vivir el Evangelio o “avanzar hacia la plenitud
de la edad de Cristo”. Para entender mejor ese eje de su espiritualidad, vale
la pena citar su homilia del segundo domingo de Adviento de 1970, en la
cual se refirié a un articulo del periodista German Castro Caycedo, gana-
dor de un Premio Nacional de Periodismo, el cual habia titulado: “Buena-
ventura, tierra de oro y miseria”.

“cPuede este tema caber en lo sagrado de una homilia? Si nos fuera dado
separar al hombre religioso del hombre de la calle, podriamos dejar el
tema para tratarlo en el café. Pero vosotros no habéis dejado el cuerpo
para entrar acd con solo el espiritu. Ordis con la lengua, pensdis con la
cabeza, son vuestros pies, flacos o robustos, los que os sostienen, tenéis
de vecino al hijo que os preocupa, al acreedor que os acosa, al inquilino
moroso, al comerciante de quien desconfidis, a la esposa que os cela. La
vida de afuera estd aqui toda, encerrando en este momento sus incon-
tables preocupaciones, como se estrechan las aguas del Dagua al pasar
por Loboguerrero. Por eso, la mejor publicacion periodistica de este afo
que nos describe como una “tierra de oro y de miseria” vale la pena ser
estudiada en este momento en que el Creador del Universo nos espera
reunidos en la confianza de hermanos, en esa confianza que se tiene en
las pobres residencias de la marea, donde el escritor sélo pudo ver con
sus gafas, “hacinamiento y promiscuidad”.

“Si en este momento tuviésemos aquella fraternal confianza, si no hu-
biésemos traido acd las diferencias y las distancias que afuera nos se-
paran por edad, clase, color, posicion social y atin gremios, podriamos
analizar luminosamente entre todos, al menos el titulo del escrito y
juzgar si en verdad, Buenaventura si es “tierra de oro y de miseria”;
por qué lo es, como lo es, cudles son las causas, cudles los remedios, o
si, por el contrario, el escritor se ha engafiado, nos ha calumniado; y
por qué, a pesar de ser una grave injuria y una calumnia, los califica-
dores le concedieron el Premio Nacional de Periodismo.”
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“CInsistis en que esto no tiene que ver con el culto dominical? (...) Bue-
naventura no es la bahia ni los muelles, ni la isla, Buenaventura es el
pueblo y nosotros somos parte de ese pueblo y no la élite (acd no hay
élite), somos sencillamente Buenaventura (...) os quiero si
poner de presente que la medida del juicio que tienen sobre
nosotros en el interior estd muy distante de ser equitativa;
primero porque pertenecen a una cultura muy diferente de
la nuestra; y segundo porque Buenaventura no ha corres-
pondido con un juicio sobre si misma, lo cual es gravisima
deficiencia en el momento de desarrollo que nos quieren
hacer vivir. Se nos quiere hacer progresar a la fuerza sobre
unos patrones que no son los nuestros. Sélo cuando acd nos
hayamos descrito como nos vemos desde el punto de vista
humano y cristiano, podremos aportar a los escritores de
fuera el otro estribo del puente que es preciso tender entre
ellos y nosotros para entablar el didlogo de un conocimien-
to mutuo, equitativo y justo. Es por esto por lo que no he
puesto entusiasmo en la idea de una universidad porteia
filial de cualquiera de las del interior; La experiencia nos
muestra que los profesionales que esas universidades nos
han formado, o han engrosado el éxodo o vienen acd con
dnimo mercantilista (...)

“Respondamos en esta reunion cuya santidad nos exige la mayor since-
ridad. Somos cristianos, ni el oro ni la miseria ni la suma de ambos son
dignos de nosotros”.

En coherencia con esto, su preocupacion por la defensa de la dignidad de
los sin-poder no podia separarse de la preocupacion por un cambio radical
de las estructuras sociales y politicas. En muchos de sus escritos y discursos
aborda esta problematica y lo hace con un radicalismo y con una valentia
que revela su consciencia de los riesgos que ello le acarrea. Entre las mu-
chas veces que abordé este tema, cito algunos parrafos de sus programas
radiales “Buenos dias Buenaventura”:

“La historia de la humanidad ha logrado sembrar tan hondo en los hom-
bres el egoismo que aun a los mds generosos se les hace un imposible
pensar en una comunidad humana sin grandes y pequefios, sin ricos y
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pobres, sin amos y stibditos, sin autoridad y obediencia. Pero aunque el
mundo rueda sobre si mismo, la humanidad camina hacia adelante irre-
versiblemente en busca de la realizacion del modelo que en el principio
de los tiempos quedo fijado en su mente como una meta necesariamente
alcanzable: la meta de la unidad (...) No podemos dudar que la huma-
nidad ha hecho unos esfuerzos violentos para encontrar en el sistema
marxista-leninista la comunidad ideal. Pero {qué ha pasado? Tanto en
Rusia como en China los sistemas nuevos se han implantado como una
reaccion violenta a la antigua tirania. Esta reaccion no ha logrado crear
en estos grandes paises la sociedad ideal, en la que tanto se respeten y
mantengan los legitimos derechos de la persona humana, como se esti-
mulen los deberes de cada hombre para con sus hermanos

¢Cudl es, pues, el sistema ideal para que la humanidad
marche en paz hacia la realizacion de su destino final?
Como cristianos no vacilamos en afirmar que es el socialis-
mo, es decir, aquel sistema de relaciones humanas en que
la perfeccion del individuo se mide por su disposicion de
servicio desinteresado al projimo, En este caso el Evangelio
y Cristo su protagonista, constituyen el codigo y el modelo
mds perfecto del ciudadano; y el Cristianismo deja de ser
un sistema religioso para convertirse en un sistema politico. En efecto,
édonde encuentra el hombre un codigo de relaciones humanas mds per-
fecto que en aquellas humildes pdginas salidas de la pluma de cuatro
sencillos hebreos del primer siglo de esta era?” (programa del 25 de
junio de 1971).

“El distintivo de los cristianos es amarnos como Cristo nos amd. {Como
puede haber amor cristiano donde hay tan grandes distancias entre
unos y otros? Se suele alegar que si en Colombia se distribuyen mds
equitativamente las posibilidades, rondard la miseria por todas partes,
como si la gordura de los unos tuviera que ser alimentada por el ham-
bre de los mds (...) Los que se esfuerzan por negar el pecado de origen,
viven atribuyendo las distancias entre los hombres a un destino ciego,
implacable, que crea los unos para servir con sus caddveres de abono a
la gordura de los potentados. La injusticia es un pecado conscientemen-
te cometido por los humanos y libremente cultivado hasta convertirlo
en vicio. Dar a cada uno lo que le pertenece estd dentro de los limites,

) QBGk




Javier Giraldo Moreno, S.J.

no sélo del conocimiento del hombre, sino también dentro de sus posibi-
lidades (...) La nueva sociedad que el mundo espera para esta vida, es
una sociedad sin mio y tuyo, construida, no como en Rusia y en China
sobre la tumba de millones de hombres, sino sobre la cordura de unos
pueblos que, comprendiendo el Evangelio en que fuimos adoctrinados
desde siglos atrds, comencemos a reconocer que solamente viviéndolo
con la sencillez con que fue predicado, podremos conseguir la paz que
tanto ambicionamos y que en vano hemos querido disfrutar de siglos
atrds. Colombia no tiene porqué recurrir a modelos extrafios, cuando
tiene capacidad para descubrir sus propios caminos” (programa del 17
de diciembre de 1971).

El Hermano Gerardo, al finalizar el Concilio Vaticano II, habia firmado,
junto con otros 39 obispos del Tercer Mundo, la mayoria latinoamericanos,
el famoso PACTO DE LAS CATACUMBAS, en el cual se comprometian a
cambiar el estilo de vida por un estilo muy austero, y en el punto 10 afir-
maban: “ 10) Haremos todo lo posible para que los responsables de nuestro
gobierno y de nuestros servicios publicos decidan y pongan en prdctica las
leyes, las estructuras y las instituciones sociales necesarias a la justicia, a la
igualdad y al desarrollo armonico y total de todo el hombre en todos los hom-
bres, y, ast, al advenimiento de otro orden social, nuevo, digno de los hijos del
hombre y de los hijos de Dios.” (Pacto firmado en la Catacumba de Santa
Domitila, en Roma, el 16 de noviembre de 1965).

Pero la mayoria de los items del Pacto de las Catacumbas se refieren a for-
mas de austeridad y sencillez de vida. Quizas ningtn otro de los firmantes
lleg6 al radicalismo del Hermano Gerardo en asuntos de austeridad. El es-
piritu del Concilio ya lo habia llevado a prescindir de los arreos episcopales
y luego prescindio incluso de la sotana, y eso que como obispo sélo habia
usado siempre una sencilla y gastada sotana de presbitero. Al radicalizarse
siguié usando un vestido de obrero color caqui. En su diario intimo escri-
bié el 15 de marzo de 1968:

“¢Por qué no me orientas, mi Dios, en la conducta que debe regir mi vida
en traje seglar? Antes el hdbito me revelaba como tu ministro. Ahora no
serd el hdbito sino el modo. (Como haré yo, no Tu, para que los demds
me miren y aprecien como tu ministro y tu siervo? Permiteme creer que,
no disimulando que soy tu ministro, por mi digno comportamiento, no
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dejando de servir sinceramente a mi prdjimo. Haz que asi sea por la
ascética, por la mistica y el dnimo de servicio. Hazme sacrificado en mis
apetitos, hombre de estudio y oracion, apdstol de tu amor y eucaristia
para mi projimo”.

Con vestido de obrero, su comportamiento estuvo muy cercano al de los
obreros. Se cuenta que lo vieron cargando bultos en el muelle junto con los
braceros; ayudando a cargar muebles y trastos de familias desalojadas vio-
lentamente por los planes urbanisticos, hundido en el pantano; viajando
por los rios con un minusculo equipaje. El abandono de la sotana le valid
una fuerte reprimenda de Monsefior Builes, su Padre Fundador y el desaire
de clérigos y de “gentes de bien”. Pero sus ideas sociales y politicas ya no
solo le acarrearon desaires sino persecuciones progresivas, las cuales se
incrementaron cuando acogié en Buenaventura al Grupo de Sacerdotes de
GOLCONDA, quienes, apoyados por él, difundieron ante el pais y el mundo
un manifiesto profundamente critico de las estructuras sociales y de la pas-
toral tradicional de la Iglesia. En adelante fue sefialado como “el Obispo
Rojo o Comunista”. El Instituto de Misiones Extranjeras de Yarumal, en
el cual se habia formado y del cual habia sido un tiempo su Superior Gene-
ral, tomé distancia frente a €l y se convirtié en su acusador. Solicitaron al
Vaticano que enviara un visitador para que examinara sus ideas y compor-
tamientos y considerara su destitucién; entre tanto se negaron a destinar
mas misioneros para Buenaventura. Al menos sus dos tltimos afios fueron
atormentados, sometido como estuvo a duros juicios de sus hermanos.

El Diario intimo del Hermano Gerardo queda como testimonio de sus sufri-
mientos. En €l se revelan los quilates de su profetismo. Quien fue su mayor
confidente, el Padre Gerardo Jaramillo Gonzdlez, consigna las plegarias
angustiosas de su Diario en su biografia?'. Se pregunta permanentemente
si estard equivocado; si sus posiciones obedecen quizés a su orgullo y a su
testarudez; hay momentos en que parece que quiere retroceder y pedir
perdon, pero en la profundidad de su oracion siente la exigencia del Es-
piritu que lo sostiene a contracorriente y que lo fuerza a no traicionar un
caminar que ha sido inspirado por el Espiritu de Jesus.

21 Jaramillo Gonzalez, Gerardo, “El Obispo de los Pobres”, Medellin, 2008.
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“Sefior, iqué golpes! Sdlvame de estas aguas que crecen invenciblemente
y que amenazan hundirme... Yo no quiero renunciar a tu Evangelio”
(enero10/71). “Mi Dios, no permitas que yo te sea infiel. Ilumina tus
caminos delante de mi. No importa que sean como sean. Lo tinico que te
pido es que los ilumines” (enero 12/71). “Yo no quiero renunciar a mi
oficio de apdstol, ni quiero tampoco dejar de ser otro Til en medio de mi
pueblo” (enero 14/71). “Ahora que la tempestad arrecia y se descubre
mi pequefiez y mi cobardia, mi pobreza y mi ignorancia y mis pecados,
es cuando mds puedo y mds debo confiar;, mds puedo y mds debo orar;
mds puedo y mds debo sacrificarme” (febrero 12/71). “En tus manos,
Sefior; encomiendo mi espiritu... ¢Qué es esto, mi Dios? Todo se ha con-
jurado contra mi, Ti, el mundo, mi yo. Sin embargo, mientras viva,
puedo bajar mds hondo. Sefior, ten compasion de mi” (junio 12/71).
“.Qué hago, entonces?éCerrar los ojos? (Huir?...Ni cerrar los ojos ni
huir. Amar. Es mi vocacion encerrarme. Debo ser levadura, luz y sal.
¢Como podreé serlo purificandome? ¢De qué sirve la sal corrompida, la
luz apagada, la levadura sin fermento? (Septiembre 23/71). “Dios mio,
Dios mio, mira que me ahogo en este oleaje. Ttl que eres la luz, ilumina-
me el camino. ¢{Es que mi andar es solo cuestion de coraje? Dame fuerza,
Serior; que desfallezco” (Septiembre 28/71). “Qué situacion. Cuando
el agua empieza a desbordarse, de nada sirven montoncitos de barro”
(Enero 11/72).

El 21 de enero de 1972 el Hermano Gerardo muri6 al estrellarse el avion
de SATENA en el cual viajaba en ruta de Medellin hacia el Chocé y Bue-
naventura. Algunos campesinos afirmaron que el avién no se estrell6 en
los farallones, como informaron los medios, sino que exploté en el aire. El
gobierno suspendid a los pocos dias el rescate de los restos, asegurando
que el sitio era inaccesible. Sin embargo, pocos dias después, un sacerdote
con un grupo de campesinos atravesaron la selva y escalaron la montafia
y rescataron los restos del Obispo, obligando al gobierno a rescatar los de-
mas restos. Este hecho alimentd la sospecha de que el “accidente” pudo ser
mas bien un atentado, sospecha que se reforzé cuando un experto francés
en accidentes aéreos, amigo de un sacerdote de Golconda, se ofrecid a in-
vestigar el caso, pero el gobierno, no solamente rechazé su oferta, sino que
le prohibié salir de Bogota durante un tiempo. La sospecha de “atentado”,
alimentada ademads por el estigma que roded los tltimos afios del Hermano
Gerardo, se reforzé ain mas unos meses después, al conocerse la noticia
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de que el Obispo de Facatativa, Monsefior Raul Zambrano Camader, inico
amigo de Gerardo dentro del Episcopado colombiano y quien compartia su
vision critica de la situacion social del pais, murid en otro accidente aéreo,
el 18 de diciembre de ese mismo afio 1972, al precipitarse a tierra la avio-
neta del Instituto Colombiano de Reforma Agraria -INCORA- en la cual
viajaba, pues estaba asesorando algunas entregas de tierras del INCORA.
Asi, los dos tnicos obispos criticos, que se habian convertido en fuente de
deslegitimacion de las instituciones, quedaban eliminados.

Cuando en julio de 1972 se publicé un primer libro en homenaje y memo-
ria del Hermano Gerardo??, Monseiior Rail Zambrano Camader escribid
un perfil de su pensamiento, en el cual destaca estos rasgos:

e “Sacerdote substancial y vivencia del Evangelio, rudo con la voz de los
profetas, inspirado en la diafanidad de la naturaleza, de su selva y de su
mar, generoso y audazmente critico, sin compromisos distintos del servicio
al desheredado ...

e Hablo a los pobres y se identifico con ellos; el amor que les profeso no era
demagogia de palabras vanas sino el don de su vida, y por ello cuanto dijo
llevd la autenticidad de su entrega. Para él la division en clases, como toda
division entre los hombres, es antinatural y anticristiana; es una injusti-
cia, porque Dios ‘nos nivelo por lo alto’ al hacernos hijos suyos, y porque
los valores esenciales de la persona humana son iguales en todos ...

e Para que la liberacion sea total, quiso el Hermano Gerardo emprenderla
con los mismos marginados, en la conviccion de que ellos tienen los recur-
sos para la superacion de su esclavitud: lo que son y cudntos son. Es
lo que llamo ‘nuevos poderes’...

e En veces su palabra se tornaba dura y sin distinciones para fustigar a
quienes por arte o por el rodaje mismo de las estructuras detentan el poder
economico o politico, puesto que siempre en toda forma de concentracion
de riqueza o de influencia hay una falta personal, y no solamente una falla
estructural; pero cuando fustigaba con su verbo airado, pretendia liberar

22 Monseflor Valencia, publicacién dirigida por el Padre Gerardo Jaramillo Gonzalez,
m.x.y. , auspiciada por el Vicariato Apostélico de Buenaventura.
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al poderoso de la servidumbre de sus bienes materiales, para que en una
distribucion generosa se hiciera hermano de sus semejantes ...

e Aiin cuando le parecia imposible que pudiera darse convivencia entre agua
y aceite, dominador y oprimido; solamente al superar esa distancia se pue-
de realizar la fraternidad...

e Proclamo el socialismo como una necesidad para el pais y el continente.
No se ocupo en disquisiciones sobre la forma, pero rechazo sus expresio-
nes totalitarias (...) su socialismo es la utopia de la fraternidad y de la
igualdad, que puede ser una ideologia de los regimenes comunistas, pero
no ha llegado a ser una realizacion concreta en ellos. Su socialismo es
libertad, y por lo mismo, no el mero cambio de opresores y de sistemas
de dominacion. Su socialismo no es una importacion colonialista de regi-
menes extranjeros, sino una expresion autéctona de convivencia politica
y economica dentro de las coordenadas de idiosincrasia latinoamericana
y cristiana, que el estudio de nuestra antropologia y el descubrimiento
de la esencia evangélica, nos hard posible traducir en formas orgdnicas e
institucionales ...

e Superd el nacionalismo de fronteras estrechas y acepto el didlogo intercon-
tinental, pero no la dependencia ...

e Era anticolonialista y solamente creyd en las posibilidades propias del
Continente Latinoamericano para despegar, realizar y encauzar su desa-
rrollo; entendido éste no solo como progreso econémico, porque esto huele
ya a modelos capitalistas, sino como liberacién, que no serd auténtica si
no es fruto del propio esfuerzo...

e Encontraba en el socialismo pardmetros necesarios para armar los mo-
delos: igualdad, fraternidad, superacion de barreras y limites politicos,
distribucion de la riqueza, limitacion de la propiedad privada de bienes de
produccion; conversion de éstos en servicio de la comunidad; abolicion de
la propiedad privada del suelo, y pensaba por lo mismo en una reforma
agraria que no convierta a los campesinos en propietarios de parcelas fa-
miliares sino en socios de empresas comunitarias...

e Supo que el Evangelio tiene que llegar hasta la transformacion de la socie-
dad y de sus instituciones a través de los hombres que aceptan ese mensaje
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de liberacion. Despertar la conciencia adormecida del pueblo en relacion
con los derechos de la persona humana, es parte del anuncio del plan de
salvacion que consiste en hacer de los hombres hijos de Dios.

Monsefior Zambrano concluye:

“La doctrina que hay en estos planteamientos, formulados en un lengua-
je desusado en las cartas pastorales del Episcopado, y mds cerca de la
jerga de los grupos contestatarios, pero siempre con la perspectiva esca-
tologica adquirida en la intimidad con Dios, puede ser discutida, ponde-
rada en la confrontacion con las realidades y experiencias cotidianas de

la historia de los pueblos, de sus ideales y mitos; pero, de nuevo, ANTES
FUE VIVIDA QUE HABLADA, POR ESO ES VERDAD”.
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4, Caquetd:
rasfreo de una barbarie silenciada

Asesimato de] indigers Hermndo Chilmtra. Dancdlo, o 26/8). (Fato de Jorge Tarmes pubilicads en Cromos en Agasto ds 1981).

En 1982, el CINER en compafiia del Comité Permanente de Derechos Hu-
manos del Caquetd y del Comité de Solidaridad con los Presos Politicos,
publicé un informe titulado “Muerte y Tortura en Caquetd (Colom-
bia) 1979-1981". El suscrito habia estado recorriendo diversas pobla-
ciones junto con las Hermanas Bethlemitas de la Provincia de Misiones,
entrevistando victimas y acompafiando salidas y hospitalizaciones. Los es-
calofriantes testimonios revelaban un ensafiamiento del Ejército contra el
campesinado de la regién, tratando de recuperar armas llevadas alli por la
guerrilla del M-19.

En 1979 habia ocurrido el famoso robo de armas del Movimiento 19 de
Abril al Cantén Norte del Ejército en Bogotd. Al parecer, el Ejército recu-
perd buena parte de las armas valiéndose de detenciones y torturas bru-
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tales, a pesar de haber sido distribuidas y escondidas en muchos lugares,
entre ellos el Caquetd. En 1981 el M-19 negocid otro cargamento de armas
que, segtin algunos, venia del norte de Africa y segtin otros de Panama o
Centroamérica. El barco “Karina” alcanzé a llevar parte del cargamento
(unos 500 fusiles) a la Guajira y cuando traté de llevar el resto a zonas del
Pacifico fue detectado y atacado por la Armada y finalmente hundido por
los mismos guerrilleros. Sin embargo, las armas descargadas en la Guajira
fueron trasladadas al Caqueta en un avion de Aeropesca que acuatizo en el
rio Orteguaza, en una operaciéon audaz y muy riesgosa (21 de octubre de
1981). Los comandos campesinos del M-19 se apresuraron a esconderlas
en diferentes poblados y zonas rurales.

El Gobierno de Turbay Ayala (1978-1982) y su ctipula militar se propuso
recuperar esas armas a sangre y fuego y establecié verdaderos campos de
concentracion en el Caquetd, pasando por encima de toda norma legal y
ética y pisoteando tanto la Constitucién Nacional como todos los trata-
dos internacionales de derechos humanos. El instrumento central fue la
tortura generalizada y la ejecucion extrajudicial sin respeto alguno por
procedimientos juridicos ni éticos, convirtiendo la zona en un verdade-
ro infierno donde el mayor porcentaje de victimas eran absolutamente
inocentes. Hubo poblados donde fue dificil encontrar algin joven que no
hubiera pasado por la experiencia horrenda de la tortura?®. Este proceso,
unido a otros muchos de barbarie en el pais, como los desatados tras el
robo de armas del Cantén Norte, atrajo por primera vez la preocupacion
de la comunidad internacional sobre el estado de los derechos humanos en
Colombia, pues como reaccion se realizaron visitas urgentes de Amnistia
Internacional y de la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos, pro-
duciéndose rapidamente informes que condenaron a Colombia como pais
violador de los derechos humanos fundamentales.

En nuestra denuncia de 1982 alcanzamos a documentar 144 casos de eje-
cuciones extrajudiciales con sus nombres, fechas y lugares, a identificar
40 métodos de tortura y a documentar 240 casos de torturas horrendas
con los nombres de las victimas, lugares, fechas, tipos de torturas sufridas,

Z  En ese momento el 60% de la poblacién del Caquetd era menor de 20 afios y el 35%

contaba entre 20 y 59 afios.
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sitios de detencién y estado posterior, y en muchos casos los victimarios
individuales o institucionales.

Muchos otros factores se han desarrollado desde entonces en Caquetd para
configurar un cuadro de violencia y desconocimiento sistemdtico de los
derechos humanos. Las desigualdades y conflictos econédmicos impulsa-
ron el desarrollo de organizaciones politico-militares; la region ofrecié ca-
racteristicas especiales para la proliferacion de cultivos de uso ilicito; el
Estado siguié respondiendo a su vez con practicas represivas criminales
que siguen pisoteando la Constitucién y los tratados internacionales, des-
tacandose con niveles escandalosos las practicas de “falsos positivos” y de
desaparicién forzada de personas; los partidos de izquierda legales fueron
perseguidos y casi exterminados bajo el pretexto de que eran “fachadas de
las guerrillas”; el paramilitarismo reforzé como cuerpo aliado la represion
militar, extremando la crueldad, como lo prueba el escalofriante libro de
la Doctora Helka Alejandra Quevedo, antropologa forense, publicado por
el Centro Nacional de Memoria Historica: “Textos Corporales de la Cruel-
dad” (CNMH, 2014), sobre lo que revelan los restos exhumados en Puerto
Torres (Belén de los Andaquies) donde los paramilitares habian montado
una escuela de desmembramiento de personas aproximadamente en el
ano 2000.

Entre los testimonios recogidos en 1981/82, la mayoria revelan una cruel-
dad extrema y un talante criminal y genocida en los actores del Estado y
del ParaEstado, como los que se resefian enseguida:

e Asi se comunicaba a una madre caquetefia la muerte de su hijo de 11
afos, capturado 3 dias antes por una patrulla del Ejército en compafiia
de otro hermano suyo de 15 afios quien fue desaparecido. “El Ejército
fue a la casa el jueves 30 de abril (1981) y el Comandante Pinilla me
dijo: “ya le matamos a uno que era un guerrillerito”. Se comieron una
ollada de miel que tenia para mi gasto y me pidieron una gallina. Me
requisaron y se fueron. Del hijo mayor no me dieron razoén”.

e FEl26 de abril de 1981, a las 11.30 de la maiana, la Policia sac6 de
su casa de habitacién, en San José del Fragua, al joven JOSE RUBEN
ORTIZ. Cuando los profesores del colegio parroquial, donde José Rubén
estudiaba, se enteran de lo sucedido, se presentaron ante el SARGENTO
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GALICIA para averiguar por la suerte de su alumno. El Sargento les res-
pondioé que la detencion obedecia a 6rdenes del Ejército. Aquella misma
noche José Rubén fue trasladado a Florencia, al Batallén Juanambu, en
compaifiia de otros detenidos. Al dia siguiente, el Director del Colegio
se trasladd a Florencia, preocupado por la suerte que podria correr su
alumno, pero a su llegada ya el cuerpo sin vida de José Rubén habia
sido arrojado a la morgue del cementerio de Florencia. Entre tanto la
radio de Florencia lanzaba al aire un parte militar que daba cuenta de
la “captura en combate del guerrillero José Rubén Ortiz, muerto en intento
de fuga”. Estos hechos, que hablan por si mismos y hacen superfluo todo
comentario, no pueden sino sembrar una profunda duda sobre la “ver-
dad” de los hechos que aparecen en la prensa nacional y que dan cuenta
de numerosos “guerrilleros muertos en combate” durante las operaciones
de contrainsurgencia del operativo No. 12.

En una declaracion de testigo presencial tomada en un Juzgado Civil
de Florencia, el suscrito leyé lo siguiente: “Siendo las 8 de la manana
del dia lunes 27 de abril de 1981, llegd la tropa y pregunté quién salié
de aqui con camisa roja. Se referian a la casa. La viuda le contestd: fue el
esposo mio que iba a acerrar, y los trabajadores eran: FABIO DE JESUS
HERRERA Y GILBERTO DUQUE. Entonces llevan a la viuda en una forma
obligada siete soldados con los fusiles, como para matarla. Iban uniforma-
dos de verde. Entonces trajeron a RAMON ELIAS CARDONA y a él fue el
primero que mataron. Lo tiraron al patio, junto con la sefiora, obligdndo-
la que tenia que tirarse boca abajo, y ella dijo que no podia porque estaba
enferma, por cuanto estaba de parto. Yo pasé por medio del ejército, les
tiré todos los chiquitos de Ramdn Cardona al pie de los padres para que
los mataran también. Entonces se entraron a la cocina y me decian que
tenia que jurar para quién estaba haciendo arepas. Yo, les dije que eran
para mi familia, no se las comerian, que yo estaba haciendo era para ali-
mentar la gente del monte. Yo les juré que no conocia la gente. Hasta ese
momento me di cuenta. Luego se los llevaron a patadas para el monte y
luego escuchamos un tiroteo horrible, todo el dia se oia a la gente quejarse
y gritar. Por la tarde fue la sefiora Ana de Jestis Nieto, esposa de Ramén
Elias Cardona, al monte, donde estaban ellos, y me conté que al primero
que habia encontrado muerto era a Fabio, luego vio a su esposo igualmen-
te muerto. Nosotros nos fuimos para donde un hermano de ella (de Ana
de Jestis) y dejamos todo en la casa. Cuando vinimos, habian regado todos
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los remedios de ella, el aguardiente que tenia para el momento del parto,
se llevaron el radio y la remesa que habia traido el finado el domingo y los
papeles mios. Esto es lo que me consta. Cuando vi a los muertos, al tercer
dia de haberlos matado, me di cuenta que el finado Ramadn tenia partido
un brazo y picadas las manitos como si hubiera sido con machete, y una
cortada en la espalda, y en la cara seguro le pegaron un culatazo, y le par-
tieron la mandibula. A Fabio le rajaron la barriga y le sacaron las tripas y
se le veian hartos orificios de entrada de balas. Y al viejito don Gilberto le
mocharon la cabeza y le pelaron toda la cara, es decir, le quitaron la piel.
No es mds”.

e El15 de julio de 1981, cerca del poblado de Belén de los Andaquies,
al sur de Florencia, se produjo una emboscada contra una patrulla del
Ejército, preparada por alguno de los grupos politicomilitares que ope-
ran en la regién. Pocos momentos después, se presentd en aquél mismo
sitio un camidn militar lleno de soldados para “ejercer la justicia mili-
tar” y “vengar” a sus compafieros muertos. Varios documentos y testi-
monios de testigos presenciales, que reposan en los archivos de los Co-
mités pro Derechos Humanos, nos han transmitido el relato de este acto
de “justicia militar”. Cerca de alli, en la finca del Sefior Tarquino Bustos,
trabajaban tres campesinos: DIOMEDES COLLAZOS, PEDRO TABORDA
Y HUBER MEJIA. Al oir la explosién los tres decidieron bajar a desayu-
nar a casa del primero, con el fin de evitar que la esposa de éste saliera
de la casa, atemorizada por la explosion. Mientras desayunban, llegd
el camidén militar y los soldados rodearon la casa, sacaron a los campe-
sinos, a las mujeres y a los nifios a culatazos, insultos y puntapiés. En
ese momento, otro campesino que pasaba por la carretera en bicicleta
fue también detenido y recibid igual trato. Era LEONARDO OSPINA. Al
mismo tiempo, otro campesino, el Cooperador Laico de Pastoral, MI-
SAEL RAMIREZ, bajaba de su finca hacia el pueblo, acompafiado de
otras personas y corrié la misma suerte que los anteriores. Cuando ya
los soldados habian seleccionado este grupo de 5 victimas, atrapadas
al azar mientras se dedicaban a sus quehaceres diarios, un helicéptero
militar con oficiales del Ejército descendid sobre este sitio y uno de los
oficiales pronunci6 la sentencia de muerte: “Ustedes van a morir en el
lugar donde mataron a nuestros compafieros ... a trotar”. Ante la mirada
aténita de numerosos testigos, los 5 campesinos desaparecen tras un re-
codo del camino y al instante una rafaga de metralleta confirmé el ho-
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rrible presentimiento del grupo mudo de testigos. En pocos minutos, 5
hogares quedaron destruidos, 21 huérfanos sin recursos frente a la vida
y una comunidad que recordard por siempre la barbarie de la “justicia
militar”. La “version oficial” present6 enseguida a estos 5 campesinos
como “guerrilleros muertos en un enfrentamiento con el ejército”.

JESUS PASTRANA, lider de la organizacién campesina ANUC, murié
lentamente, el 31 de octubre de 1981, colgado de un arbol, mien-
tras soldados psicopatas le cercenan las orejas, los dedos, las manos, los
brazos, los testiculos, dandole como remate 21 tiros de fusil.

Ante el Comité permanente de Derechos Humanos, la familia de esta
victima dio testimonio: El lunes 16 de noviembre de 1981, mi
hermano OMAR ANTONIO CHITIVA RODRIGUEZ se encontraba cami-
nando por las calles de Yurayaco, como a las 9 de la mafiana, cuando de
una patrulla del ejército lo llamaron y lo detuvieron por espacio de dos
horas y media, mandandolo después para la base militar de Yurayaco,
para que se presentara. En este lugar lo tuvieron hasta las 5 de la tarde,
de aqui lo sacaron con el pretexto de trasladarlo a otro puesto que esta
mas adelante, situado en la vereda La Danta, haciéndolo cargar un cos-
tal con remesa. Después, a menos de un kilémetro de la base de donde
lo habian sacado, lo introdujeron en un monte, a unos 150 metros de
la carretera, donde fue asesinado por la patrulla militar que lo habia
sacado del lugar anteriormente sefialado. Después el mismo Ejército
fue por el Inspector para informarle que tenia un cadaver y que fuera a
hacer el levantamiento. Como a las siete de la noche, pararon el mixto
que venia de Florencia e hicieron bajar a todos los pasajeros que iban
en el bus, diciéndoles que se bajaran porque embarcarian a un guerri-
llero. Y a todos los pasajeros los hicieron pararse delante del bus donde
les daba la luz, con el fin de que ellos no los reconocieran después,
montando entonces un cadaver. Mientras tanto requisaron a todos los
pasajeros y les pidieron los papeles, encontrandose entre los pasajeros
otro hermano mio, de tal manera que los militares, al darse cuenta
que tenia los mismos apellidos del hermano que acababan de matar, le
dijeron que se hiciera aparte, comenzando a preguntarle que, si él era
hermano de Ornar Antonio Chitiva, de tal manera que, cuando él dijo
que si, le incriminaron diciéndole que: “su hermano es un guerrillero”.
Entonces mi hermano contesté diciéndoles que eso no era cierto, que él
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era una persona honorable de la regién. Entonces ellos le contestaron:
“Cémo que no, si por eso lo tenemos aqui”. Asi que contestaron si se va
a hacer cargo del cadaver. Entonces él, creyendo que eran mentiras, que
era para meterle miedo, les dijo que cudl cadaver, contestando éstos:
“pues el de su hermano”. Después les dijeron que se podian montar al
bus. Nadie se habia dado cuenta que en la parte de atrds habian echado
un caddver. Cuando el Inspector le dijo que, si él era hermano de Ornar
Chitiva, entonces él le dijo que si, contestando el Inspector: “Aqui lo lle-
vamos en la parte de atras”. Como él no creia, él dijo: “Tome la linterna
y mirelo”. Mi hermano la tomé y comprobd que efectivamente era mi
hermano Ornar Chitiva. Cuando nosotros llegamos, al dia siguiente,
lo encontramos que lo estaban velando en las oficinas de la empresa
de Coomotor Florencia, porque el Ejército no permitia que lo sacaran
de alli para San José, que es donde nosotros vivimos. Que de la Gnica
manera que lo dejaban sacar era que declardramos que él si era un gue-
rrillero, de lo contrario habia que enterrarlo alli, porque alli quedaba
un ciudadano comun. Nosotros en vista de eso, para no complicarnos,
le dimos cristiana sepultura en el cementerio de Yurayaco. Ademas, de-
claro a la Comisién que en el caddver de mi hermano pudimos observar
que varios impactos de bala perforaban su cuerpo, como unos cinco, al
igual que una herida con arma blanca, lo mismo que presentaba huellas
de tortura, fundamentalmente en la espalda, como si lo hubieran chu-
zado con puntillas, al igual de muchos moretones, como si le hubieran
dado golpes. En los brazos tenia huellas de que lo habian amarrado,
como colgandolo. Por estas circunstancias tan oscuras en que mataron
a mi hermano, yo pido a la Comisiéon de Derechos Humanos que se haga
una investigacion a fondo por el Gobierno Civil, para que se castigue
a los responsables por la muerte de nuestro hermano. No puede que-
dar impune, mas cuando el mismo dia que lo enterramos, y cuando ya
veniamos para la casa, estando en San José, la patrulla sicolégica del
Ejército estaba informando por los parlantes a todo el pueblo que ha-
bian dado de baja a un guerrillero en Yurayaco, de nombre “N.N., alias
‘Rigo”, lo cual muestra que eso es muy falso, ya que a él lo cogieron,
como ya dijimos, por las calles de Yurayaco, pidiéndole los papeles, y no
en combate, como quiere hacerlo aparecer ahora el ejército”.

e FEl 25 de noviembre de 1981 HUMBERTO JIMENEZ, Cooperador
Laico de Pastoral formado por las Hermanas Bethlemitas, muri6 en un
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momento de desesperacion, cuando decidié que la muerte era prefe-
rible a las torturas horrendas a que lo tenian sometido e injurié a un
soldado con la seguridad de que asi la muerte pondria fin a sus insopor-
tables sufrimientos, como en efecto sucedio.

Una mujer le relaté asi su tragedia al Comité Permanente de Derechos
Humanos: “A mi esposo lo capturaron el dia 28 de noviembre de
1981 en la casa, que estd situada en Puerto Canelo, vereda Bolivia, en
la jurisdiccidn de Solita, Caquetd. El Ejército lleg6 en buen nimero a mi
casa. Le preguntaron al finado que si él se llamaba “ Donaldo Flérez”. El
les contestd que no, y que él se llamaba Donalito, y que, si ellos querian,
les mostraba los papeles. Ellos no quisieron y procedieron a hacerlo
amarrar con las manos atras y lo pusieron sentado en fila con otros
detenidos, llamados: ALBEIRO RIOS, DE 18 ANOS, Y JUAN CARLOS
GOMEZ, DE 16 ANOS. Mi esposo y ellos habfan estado pescando esa
tarde y, en el momento de ser detenidos, estaban comiendo, a eso de las
6 de la tarde. Uno de los mandones de la tropa le dijo a mi es esposo:
“Ah, con que Usted es Teniente de la guerrilla”. El les contesté que no,
que eso era falso porque €l no era nada. Posteriormente los sacaron de
la casa y se los llevaron para el lado de abajo donde tenian el puesto
militar, donde parece que amanecieron. Al otro dia los vieron pasar por
la casita de Don José Collazos, donde los mataron faltando 20 minutos
para las 6 de la mafiana del dia domingo, es decir, al otro dia de su
detencién. Todos oimos los disparos. Primero fueron 3 tiros espaciados
y después unas rafagas como de 200 tiros. Yo realmente creia que ellos
estaban en el puesto y no me afané mucho, pero a eso de las 10 de la
mafiana subié un sefior y me dijo que habian bajado 3 muertos y que
alli iba mi esposo. El dijo que la tropa le habia gritado que tenian un
encargo para €él, que bajara a llevarlo. Y como a él lo obligan a llevar
los muertos a Curillo en su motor, €l fue y vio los tres caddveres, y le
dijeron: “Ahi matamos a tres perros que nos asaltaron”. Al
rato de estar esperando €l, le dijeron que no, que los iban a enterrar alli
mismo”. Como la gente me decia que no bajara porque era peligroso, yo
no fui, y no sé siquiera donde esta enterrado él, aunque dicen que cerca
del mismo puesto militar. Yo soy una mujer de escasos recursos, noso-
tros no tenemos nada, pues él vivia de una motosierra y no teniamos
sino una casita de cartulina y tabla que la dejé abandonada. Yo tengo 4
nifios y estoy esperando otro. En esas condiciones no tengo ningun tipo
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de recursos y asi no los puedo tener a todos. Ahora me enteré de que el
Ejército habia detenido a mi hija, de 15 afios de edad y que la tiene en
Currillo, en la base militar.

e FEl 6 de diciembre de 1981, relata la misma victima, FLORENTINO
OSORIO, quien escapd de su tumba: “Estdbamos en casa eran mas o
menos las 9 de la noche y llegaron tres tipos armados ahi, nos hicieron
salir de la casa, nos amarraron trapos en la boca y nos echaron por
delante, hasta que nos llevaron a la base del Ejército. Eso fue el 6 de
diciembre de 1981. Conmigo llevaron a mi padre, de 60 afios. All3,
cuando nos llevaron a la base, nos tuvieron un rato ahi con la boca de
para abajo, nos hicieron levantar y nos amarraron un trapo en la vista.
Entonces, en un descuido, yo me bajé esa venda y yo miraba quiénes
eran los que nos llevaban y para dénde nos conducian. Eran soldados
de la base de La Canelo. Aqui de frente tenian el nombre de “Santan-
der-”. Al teniente le decian “Trosky”. Después de que nos vendaron, nos
cogieron de la mano asi, haldndonos, a mi papa uno y a mi otro, y nos
iban mirando, porque yo me baje esa venda y miré hasta el lugar donde
nos llevaron ... ahi donde estaba la fosa. Esa fosa la habian hecho ellos
mismos, por la tarde o el dia anterior, o ese dia, pero por la manana.
Era una fosa grandota y ahi nos metieron a 6. Nos pufialeaban, nos ha-
cian estar bien boca arriba y entonces nos hacian enderezar los brazos
y nos metian esa bayoneta por el cuello. Y después que nos puiialearon
a todos, nos seguian dando patadas, y al que se seguia moviendo, le
seguian haciendo. Entonces a mi me metieron la bayoneta. Cuando me
chuzaron, yo me quedé quietico. Cuando alumbraban la cara, entonces
yo no resollaba. Cuando me quitaban la luz, entonces yo resollaba. en-
tonces pasaron como cinco minutos. A los cinco minutos dijeron: “Estos
mal paridos ya estan frios”, y nos tocaban asi. Dijeron: “Ya estan frios y
entonces nos tiraron al hoyo, uno por uno. Entonces quede de tltimo.
Antepenultimo mi papa y yo ultimo. Entonces yo quedé ahi, queda-
mos los dos asi, colgado, asi, con mi padre. Entonces dijeron: “hay que
echarles tierra ligero”. Entonces comenzaron a echar tierra. Yo escuché
una voz hacia el lado del rio que decia: “Vengan rdpido”. Entonces los
tres que estaban ahi, tres o mas... ahi habia harta gente, todos los que
estaban ahi en el hueco, cogieron p’al fondo del rio. Y yo tan pronto oi
el tropel, que se fueron para el rio, entonces yo aparté esos muertos, me
bajé esas vendas bien y me sali de ese hueco y di la vuelta y asi me hice
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como a los 30 metros, quietico ahi. Entonces escuché cuando volvieron
otra vez y dijeron: “Se salié uno y fue fulano de tal”. Y me siguieron
buscando y buscando y no me encontraron. Entonces, al rato dijeron:
“No, si por ahi se muere, si, va muy herido, ése se muere, ése ahi nos
encontramos”. Entonces se regresaron a seguir tapando a los otros cin-
co. Yo di una vuelta y me tiré al rio y nadé como 3 kilémetros hasta que
sali a una isla y ahi me quedé. Llegué como a las 2 de la mafiana a la
isla. Ahi amaneci y al otro dia crucé para el lado del Caquetd, un sefior
me cruzé en un potrillo. Yo iba supremamente herido. Me clavaron la
bayoneta aqui en el cuello, me traspasé. Eso fue lunes, y segui y segui
y al rato volvieron y me emboscaron, me rodearon otra vez, y yo di
una corridita. El dia martes volvieron y me rodearon en una maicera.
Yo me puse a pedir a mi Dios y a rezar ahi no me vieron tampoco. El
dia miércoles si no los volvi a ver y me vine y llegué donde una tia y
ahi me dieron una platica. Me vine y me encerré en casa de un primo
y al otro dia cogi carro de 4 y me vine para Florencia, y de Florencia
me fui para Bogota. Alli averigiié la direccion del Doctor Turbay (N.B.
Hernando Turbay) y €l me llevé donde el Ministro (N.B.Ministro de
Defensa, Camacho Leyva) y ahi me tuvieron dos dias en interrogacion,
luego me remitieron a Neiva. En el CAN me interrogaron 3 tipos del B
2, preguntaban miles de cosas, eso me hicieron como 70.000 pregun-
tas. Las preguntas eran ... que a ver yo qué detalles daba, que si yo no
era de esos ... 0 que cuantos conocia, o qué armas portaban o que qué
nos decian, bueno ... todo... Cuando estdbamos en la segunda fosa, ahi
antes de matarnos, ¢a mi papd le pegaron una patada y le dijeron que
él era el que les daba remesa y droga a la guerrilla, que él era... como le
digo yo? ... auxiliador de esa gente. El no podfa hablar de los nervios,
él les explicaba que él era un tipo campesino, anciano y sufrido y que él
no sabia de esas cosas, que €l era un ciudadano a carta cabal, que él era
prestatario del Incora y que lo conocian divinamente aqui los politicos,
aqui en el Caquetd, que €l queria que no lo mataran asi, que lo subieran
y que hicieran una severa investigacion sobre la conducta de él, que no
hicieran eso. ... Y ellos dijeron que ellos no tenian compasién ni con la
madre, y que ahi estaban ellos mandados por algtin capitan”.

En diciembre de 1981. ERNESTO PILL, joven catdlico de 22 afios, asi-
duo lector de la Biblia, fue capturado con muchos otros jovenes en la
vereda Bellavista de San José del Fragua, colgado y torturado en la base
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militar sin que las torturas le hubieran arrancado ninguna confesién lo
que llevé a liberarlo pero imponiéndole presentaciones periddicas. Re-
siste a las presiones de los militares para que colabore con ellos en los
escuadrones paramilitares y se niega a huir de la regién, como se lo su-
plican sus amigos, porque es el principal sustento de su madre. Antes de
asistir a la presentacién en la base el 25 de marzo de 1982, le dice a
su madre: “déme la bendicién porque creo que me van a matar”. Efecti-
vamente desaparece ese dia y 5 dias después sus amigos encuentran su
cadaver con signos de nuevas y crueles torturas. Lo entierran clandes-
tinamente para no ser vistos porque los pueden castigar con la muerte.
El “Escuadron Machete” de San José del Fragua, estuvo conformado
por jévenes del pueblo que fueron torturados en la base militar y como
exigencia para no perder la vida aceptaron trabajar como paramilitares.

e En marzo de 1982, FRANCISCO PAREDES, de 26 afios, muri6é ante
la mirada horrorizada de su esposa y de su hijo de 2 afios, cuando el
Teniente que lo habia torturado el dia anterior regresé a su casa para
revisar el efecto de las torturas y, al ver su brazo fracturado y terrible-
mente hinchado, le disparé y lo enterré enseguida en el patio de su
casa, mientras exclamaba: “este h.p. se iba a tirar mi carrera”.

e En abril de 1982, este dramadtico relato revela la manera como se
aplicaba la “LEY DE AMNISTIA”: “Cuando llegé la represién me escondi
por miedo, pues oi lo que hacian los militares. También supe que me
buscaban para matarme. Monsefior me sac6, me trajo hasta Florencia
y me llevo al batallon. Alli me pidieron dizque los fusiles y me ofrecian
hasta plata por ellos. Yo habia cogido el monte era por las torturas y
asesinatos que ofa. A mi esposa la cogieron en la casa, la colgaron 10
veces y le preguntaban dénde estaba yo y donde estaban los fusiles.
Ella estuvo 4 semanas en cama. Al fin ella se vino para Florencia, pero
no le dejaron traer nada. A mi hija de 15 afios también la colgaron.
Los militares se instalaron en mi casa, robaron, rompieron ollas, se co-
mieron un bulto de panela que tenia, se llevaron dos mil pesos, unos
frenos, 10 gallinas, 2 marranos. Tumbaron la enramada, se comieron
toda la panela que sacabamos. Cuando Monseiior me saco y me llevé al
batallén, me dieron un papel y me hicieron firmar. Yo no sé leer, ellos
tampoco me lo leyeron”. El “papel” dice textualmente: “En la fecha
se presento el Sefior (se omite el nombre por razones obvias)
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N.N., con c.c. No. ------ , natural de ---, con el fin de legalizar su
situacion ante las autoridades y dedicarse a sus actividades
normales de su trabajo. A partir de la fecha va a trabajar
en la vereda ------, jurisdiccion de ------con su familia. Debe
presentarse el dia-------- . Firmado: CORONEL FABIO NOEL LUQUE
GARCI'A, COMANDANTE DEL COMANDO OPERATIVO NO. 12. Sello.
El suscrito pudo comprobar que otro campesino, portador de un sal-
voconducto similar, habia sido presentado en la prensa nacional -como
“guerrillero que se acogio a la ley de amnistia”.

Un domingo de abril de 1982, el “Escuadron Machete” asesino
en la plaza de San José del Fragua a Don ROSENDO CUELLAR, de 75

afos, ante la mirada espantada de los habitantes del poblado. La vida
de San José del Fragua murid: el suscrito encontré las casas cerradas,
las calles vacias como signo de una comunidad destruida por el terror.
Los testigos sefialaban a LAUREANO ACOSTA como lider del Escuadrén
Machete.

En abril de 1982, un campesino de la vereda Monterrey de San José
del Fragua dio este testimonio: “A un hermano mio lo tuvieron detenido
y lo torturaron, lo amarraron, le dieron patadas. El decfa que la guerrilla
ni siquiera habia pasado por su rancho. Lo querian obligar a seguir de
contra guerrillero. Pero €l decia que como vamos a manchar la sangre,
la sangre de nosotros es muy noble, {cdmo va uno a seguir entregando
gente?, {cdmo Se pone uno a mentir y a entregar gente inocente? Y le
ofrecian dinero. Lo amenazaban de matarlo si no se hacia contraguerri-
llero. El tuvo que decir que si mientras se bajaba de la montafia”

En una tarde de abril de 1982, 4 j6venes que se acercaron a una flota
en Florencia aceptaron un mini reportaje del suscrito que fundamental-
mente les preguntd: ¢Por qué se van del Caqueta? Y ellos respondieron;
“Por la inseguridad. Se oyen rumores de otras familias que las han sefiala-
do, pero en realidad ellas no estaban comprometidas. Hay bombardeos...
muertos... caddveres en los caminos. Nosotros vimos el caddver de uno
que habian matado el jueves de semana santa y fue encontrado el lunes
siguiente. Dicen que en Yurayaco hay 50 muertos enterrados en un hueco.
Vimos un bombardeo en la vereda Bellavista. El helicéptero anda siempre
por ahi. Uno teme siempre bombardeos. A todo el mundo lo torturan para
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que diga lo que no sabe. Los amenazan de muerte, mientras los tienen
acostados en el suelo, les hacen disparos, se les paran encima, los ahogan
... De 60 familias que éramos en la vereda ahora hay 17 ... Todo el mundo
se va”. Cinco minutos después, los 4 jévenes abordaron el bus y dijeron
adids a su tierra. Se iban hacia lo desconocido. No sabian si acaso unos
parientes, de los cuales su padre les habia hablado, atin existian, por
alld muy lejos. Si los encuentran, les pedirdn que les permitan compar-
tir su pobreza, buscar trabajo, mientras digieren, en el silencio de otras
montafias desconocidas, el terror que les arrebatoé la tierra de su nifiez
y de su juventud.

Entre los testimonios de tortura, que fueron muy numerosos, transcribo
algunos impactantes que revelan la crueldad de las afrentas a la dignidad
humana que fueron moneda corriente en la fuerza publica acantonada
en el Caquetd. Uno fue el caso del Profesor FERNANDO PALOMINO, tes-
timoniado por un joven que fue obligado a caminar 22 dias con la tropa
cargando equipos y que pudo presenciar horrores. El Profesor Palomino le
pidio6 permiso al Capitdn que habia en Remolino para subir a la escuela por
unos papeles. Entonces se fue para La escuela de La Estrella de donde tenia
que volver a bajar como a las 5 de la tarde, pero él se entretuvo y le cogid
la noche. Pero el Capitan lo dejoé ir y mas atrds le mand6 una patrulla a
que lo esperaran en el camino. Cuando eso, tenian una guerrillera que se-
guramente fue la que lo aventé. Como a ella le preguntaban que si fulano
era guerrillero y ella decia que si... Entonces, como a las 7 de la noche que
bajaba, lo cogieron ahi y estuvieron torturandolo toda la noche ahi colgado
hasta las 5 y media. Le partieron la nariz a puro garrote. Por ahi amane-
cieron las sefiales en el palo donde lo tuvieron colgado, y a las 5 y media
lo mataron. Como que lo castraron también. Los militares dijeron que la
guerrilla habia salido y que habia matado a Palomino, y fueron a hacer el
levantamiento. Pero fueron ellos mismos. Segiin alguna gente, los mismos
que lo habian matado, dijeron que lo habian matado. Y la guerrillera tam-
bién dijo que ella misma le habia pegado un tiro. A ella la cogieron junto
con otro guerrillero. Primero mataron al guerrillero y luego la mataron a
ella. La tuvieron como 20 dias y ella denuncié a mucha gente, pues todo el
que le preguntaban que si era guerrillero, ella decia que si, aun cuando no
fuera, aun cuando no lo conociera. Seguro la habian trastornado, porque
la iban a colgar. A los guerrilleros los mataban y los tiraban por ahi, pero a
la guerrillera se la entregaron a los soldados para que hicieran con ella lo
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que quisieran y después la mataron y la dejaron tirada desnuda por alla en
un potrero. Ella no era de la region, nadie la conocia.

Otro de los testimonios recibidos narraba lo siguiente: “Fui detenido el 7
de noviembre de 1980 en el municipio de Belén. (...) En un sitio denomi-
nado Hospital Militar de Venecia, me entran en una pieza, me desnudan,
y de nuevo el interrogatorio sobre mis actividades en grupos clandestinos,
mezclandose con golpes en los testiculos y el estémago. En las horas de
la mafiana me sacan del calabozo, y como no me quitan la venda, me dan
un empujén y me estrello en un arbol. Alli me hacen trotar alrededor de
ese arbol por espacio de 22 horas. En ese trote recibi reata, culatazos y
patadas. Ya en Venecia y estando en el cuarto dia de detenido, después de
pasar por los puestos militares y de policia de Belén y luego en el de la Po-
licia y el batallén Juanambu en Florencia, me pude dar cuenta que quienes
me torturaban llegaban en las horas de la noche a Venecia. Esa noche del
cuarto dia me sacaron hacia un cerco que encierra el mencionado centro,
alli me colgaron de un arbol, tirando de una soga en suba y baje, con el
mismo tema de anteriores interrogatorios. Quienes hicieron esa practica
conmigo fueron dos civiles de la contraguerrilla: MARCOS ROJAS, el otro
no le pude saber el nombre, pero tenia una cicatriz muy pronunciada en
la cara. Ademas, el SARGENTO MAFLA, EL SUBTENIENTE GOMEZ Y EL
CABO PRIMERO CARLOS JULIO ROJAS. Permaneci con los brazos atados
cuatro dias, sin comer ni dormir, soportando el rigor de los intensos in-
terrogatorios. En Venecia comparti los sufrimientos con otros presos que
eran tratados de igual manera. Desde el principio de mi captura me despo-
jaron de mis tutiles de aseo personal, la ropa y un reloj. Llevo ya casi 200
dias detenido y la ligereza de la justicia militar para juzgar no concluye. Mi
estado de salud es precario, pues durante mucho tiempo estuve durmiendo
en los frios pisos de esos calabozos y de repeso desnudo, sin colchén, cobi-
jas, ni siquiera periodico.

Una visién global de ese periodo lo perfilaba asi: Bajo una presuncion ge-
neral de la culpabilidad del campesinado, éstos son detenidos sin ninguna
orden judicial, sin acusaciones concretas, sin que las victimas sean infor-
madas de las razones de su detencién. Los potreros se han convertido, mas
que en sitios de reclusién, en verdaderos campos de concentraciéon donde
los campesinos son atados a los arboles, vendados, mantenidos al sol y al
agua, sin alimento ni bebida, y donde son victimas de todo tipo de pre-
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siones, siendo la mas frecuente la amenaza persistente de asesinato. Las
indagatorias han sido sustituidas por espantosas sesiones de tortura en que
la victima, colgada de un arbol, recibe todo tipo de vejdmenes y atropellos.
La sentencia, finalmente, se sustituye con frecuencia por la ejecucién ex-
trajudicial o la “desaparicion”.

El Banco de Datos del CINEP

A partir de 1988, el CINEP (Centro de Investigacion y Educacion Popular)
instaurd en Bogotd un Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia
Politica. Alli comenzamos a registrar las violaciones mds graves a los dere-
chos humanos y del Caqueta no eran pocas las denuncias que nos llegaban.
En 2019 hicimos un rastreo de casos y publicamos un Caso Tipo, retoman-
do otras muchas informaciones relativas al Caqueta.

En los 355 episodios documentados se denuncian prdcticas absolutamente
criminales, perpetradas por agentes e instituciones del Estado y blindadas
por otros agentes e instituciones del mismo Estado: se contabilizan 199 ca-
sos puntuales de ejecucion extrajudicial y se mencionan casos mas masivos
en los que no fue posible individualizar a las victimas; 225 casos de tortu-
ras; 1440 desplazamientos forzados individuales que se suman a los de 6
comunidades; 177 heridos, entre los cuales hay lesiones irreversibles y mu-
tilaciones, muchos de estos crimenes perpetrados por el ESMAD; 28 casos
de desaparicién forzada, los cuales se hunden en el contexto de millares
de detenciones arbitrarias y montajes judiciales, dificiles de contabilizar ya
que muchas fueron detenciones colectivas; la practica del “Falso Positivo”
o ejecucidn de personas detenidas previamente y presentadas luego ptbli-
ca y oficialmente como “muertos en combate” se detecté en 52 casos; en
las detenciones fue frecuente someter a las victimas a formas de violencia
sexual, ya violando a mujeres en los allanamientos ilegales o desnudan-
do a los hombres luego de ser detenidos para someterlos a todo tipo de
vejaciones, como quedd denunciado explicitamente en 28 casos; también
fue frecuente utilizar a personas, familias y comunidades enteras como
Escudos para proteger a la fuerza publica en zonas de enfrentamiento ar-
mado, como lo denunciaron 26 personas, 15 familias y 6 comunidades; el
pillaje de los bienes de las victimas fue una préctica sisteméatica que hace
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pensar que muchos allanamientos y detenciones no tenian ninguna base
acusatoria, asi fuera ilegal o falsa, sino el simple afan de militares y poli-
cias de apoderarse de los bienes de sus victimas: robaban sus mercados,
sus ganados, sus maquinarias (motosierras, motores fuera de borda), las
aves de corral, el dinero, la ropa, las joyas, las vajillas y menajes: a las 147
descripciones individuales de pillaje se suman las de 25 comunidades y 27
familias); los pillajes se agravaban atiin mds en las practicas de destruccion
de los bienes de sobrevivencia de la poblacién, incluyendo viviendas que
fueron incineradas, cultivos y proyectos agricolas o ganaderos arruinados,
como lo atestiguan 27 denuncias que se expanden en la referencia a dos
amplias zonas de arrasamiento; los ataques armados a familias y comuni-
dades se denunciaron en 41 ocasiones a lo cual se suma el ataque masivo
del ESMAD a una marcha de 400 personas; fueron moneda comun los
empadronamientos ilegales y tampoco las misiones médicas escaparon de
la barbarie, sufriendo el robo de todos los medicamentos que portaban.

La unidades de fuerza publica cuyas identidades lograron registrar las vic-
timas, fueron: en primer lugar la Brigada XII del ejército, con sede en
Florencia; también las brigadas méviles 6, 22, 2, 16, 26, 5, 27, 9 y 36, las
cuales en diversos periodos y regiones operaron en la zona y perpetraron
muchos de los hechos resefiados, como se anota en cada caso. Todas ellas
estaban adscritas a las Divisiones 5 y 6 del Ejército Nacional y en ciertos
periodos se adscribieron o siguen adscritas a fuerzas de tarea conjunta,
como la Fuerza de Tarea Conjunta Omega; la Fuerza de Tarea Conjunta
Algeciras; la Fuerza de Tarea Jupiter; el Grupo de Accién Unificada por la
Libertad Personal GAULA; el Comando Conjunto del Sur que tuvo respon-
sabilidad especial en la ejecucion del Plan Patriota, financiado y asesorado
por el gobierno de los Estados Unidos de América y su Comando Sur. Entre
las unidades menores, como los batallones, los testimonios hacen referen-
cia a: el Batallon Caribe 176; el Batallén de Contraguerrilla No. 55 Tairo-
nas; el Batallén de Combate Terrestre No. 71; el Batallén de Alta Montaia
No. 9; el Batallén de Contraguerrilla Cacique Coyara; el Batallon de Infan-
terfa No. 34 Juanambu; el Batallén de Contraguerrilla No. 12 Diosa del
Chaird; el Batallén de Infanteria No. 35 Héroes del Giiepi del Fuerte Mili-
tar Larandia; el Batallon de Infanteria No. 36 Cazadores; el Grupo Especial
de la Compaiiia de la Policia Militar perteneciente al Batallon de Apoyo de
Servicios para el Combate ~ASPC- de la Décima Segunda Brigada del Ejér-
cito. En muchos de estos operativos, las unidades militares contaron con la
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participacién del CTI de la Fiscalia General de la Nacién, de la Fiscalia No.
251 Especializada Antiterrorismo de la Fiscalia General de la Nacion, asi
como de la Fiscalia Especializada de la Unidad Antiterrorismo que estaba
ubicada dentro de la Brigada XII del ejército en Florencia. Muchas veces se
sumo el Escuadrén Movil Anti Disturbios -ESMAD- de la Policia Nacional y
la Direcciéon Nacional Antinarcoticos de la Policia y la SIJIN. Toda esta par-
ticipacién de instituciones estatales y su coordinacidn que cobija diversas
ramas del poder publico que deberian actuar con independencia unas de
otras, asi como la prolongacién de practicas idénticas durante tres déca-
das, obliga a considerar todo el conjunto como politica de Estado.

Peijas Coloradas

Desde los afios 70, colonos provenientes de diversas regiones, muchos des-
plazados por la violencia, fueron creando una comunidad que se llamo
PENAS COLORADAS, a orillas del rio Cagudn, a una distancia de cerca
de 4 horas por rio desde Cartagena del Chaird. Fue una comunidad de
alto nivel organizativo y de autogestién. Ya a finales de los 80, la falta de
oportunidades econdmicas los avocé a la siembra de coca y la presencia
de la guerrilla de las FARC en la regién incentivo ese cultivo. Su grado de
prosperidad se reflejé en la construccién de escuela, colegio, centro de sa-
lud, polideportivo, cancha de ftitbol, iglesia, pista de aterrizaje y plaza de
toros que también servia de centro de reuniones. Sin embargo, ya en 1998
el conflicto armado en la zona llegd a niveles extremos: un enfrentamiento
entre el Ejército y las FARC desde el 28 de febrero hasta el 5 de marzo de
1998, en disputa por tomarse la Quebrada El Billar, se convirti6é en una de
las mayores derrotas militares del ejército oficial: dejé 61 militares muer-
tos, 43 secuestrados y 2 desaparecidos. Los militares buscaron vengarse y
hacer pagar a la poblacidn civil su derrota. En abril de 2004, dentro de la
estrategia represiva del Plan Patriota, el Presidente Uribe ordend al ejército
tomarse la zona. Desde el 26 de abril de 2004, ejército y policia se toma-
ron las vias de acceso al caserio, empadronaron a todos los pobladores,
allanaron todas las casas y locales comerciales y construyeron trincheras y
barricadas utilizando para ellos los muebles de los pobladores sin su con-
sentimiento. Pronto la insurgencia reacciond y los pobladores quedaron en
medio de las hostilidades. Los habitantes suplicaron al ejército no tomar el
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drea urbana como zona de combate sino que la base se colocara a distan-
cia de las viviendas, pero el comandante respondié que no negociaba sino
que obedecia 6rdenes del Presidente. Esto obligd a la poblacion, calcula-
da en mds de 2000 personas, a desplazarse, abandonando sus medios de
subsistencia. Muchos se fueron a Cartagena del Chaird, otros a Florencia y
otros a otras regiones. Los militares destruyeron y robaron los enseres de
las familias e instalaron en el caserio una Base Militar. En agosto de 2005
los desplazados constituyeron una Asociacion Pro Retorno con personeria
juridica y comenzaron a realizar acciones legales contra el Estado que no
han tenido respuesta. Entre tanto, en enero de 2008, el Alcalde de Car-
tagena del Chaird, ORLANDO ARTEAGA, firmo un contrato de comodato
con el comandante de la Brigada Mévil No. 22, en el que hace entrega del
area de 7 hectéreas, correspondiente al caserio de Pefias coloradas, sobre
la cual no tenia ningin derecho de propiedad, para que funcione alli una
Base Militar por 10 afios, prorrogable por otros 10 afios si antes de 60 dias
de finalizar el contrato no se manifestaba el deseo de continuar, como en
efecto se prorrogoé en 2018 por otros 10 afios hasta 2028.

Este es uno de los desplazamientos mas masivos y criminales que ha ocu-
rrido en Colombia, obedeciendo al llamado “Plan Patriota” y pisoteando
toda ley y todo derecho, con complicidad total de lo que en Colombia se
llama “justicia”. Hoy dia el caserio sigue siendo una base militar y 4.000
desplazados, que se retinen cada afio en la conmemoracion de su tragedia,
esperan, dispersos en 5 municipios de varios departamentos, ser indemni-
zados y sujetos de la mds elemental justicia.

Interpelaciones finales

Ningun esfuerzo de andlisis juridico es necesario para comprender y con-
cluir que en todo este tiempo, el “Estado de Derecho” ha sido una ficcion
que en nada correspondia a la cruda realidad. Los testimonios de las vic-
timas revelan, ademds, que frente a los reclamos que el simple sentido
comun les inspiraba, con la certeza de que nada de eso podia ser legal ni
legitimo, los victimarios respondian con la prepotencia de quien sabe de
sobra estar delinquiendo pero a la vez con la conviccion de estar dotados
de un poder de facto que les permitia delinquir sin reparar en las medidas,
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ya que dicho poder estaba blindado por una impunidad sistémica que ali-
mentaba su prepotencia con la certeza de que cualquier sancién o censura
contra ellos era inviable. Tal era la conviccién de que actuaban como pie-
zas de una mdquina bien lubricada y bien mantenida, que debia funcionar
para acomodar la realidad y la identidad nacional a un modelo acordado,
el cual necesitaba excluir a sangre y fuego a quienes no lo compartian ni
en su mente ni en sus practicas marginales.

Varios dogmas, interiorizados en lenguajes cifrados e indirectos por los
agentes del Estado y mantenidos como implicitos pero sometidos a un es-
crutinio constante de coherencia ideoldgica pragmatica, aseguran la per-
manencia del modelo represivo, ilegal e ilegitimo pero legalizado y legi-
timado de facto, gracias a una esquizofrenia que se ha convertido en la
naturaleza mas profunda del agente estatal, la cual le permite mantener
un discurso publico de respeto a la ley, al derecho internacional y a los
derechos humanos, como sello de su identidad publica y de su etiqueta
profesional, y al mismo tiempo aceptar las practicas ilegales e ilegitimas de
los agentes e instituciones del Estado al cual sirve, mediante la “no inter-
vencion”, el “respeto a la independencia de poderes”, y la politica de “brazos
caidos” o “solidaridad silenciosa” con los agentes criminales del Estado.

Esos dogmas involucran el anticomunismo cerrero de la aristocracia mun-
dial y lo proyectan en todo movimiento de bisqueda de justicia social im-
pulsado por los sectores excluidos y vulnerables; involucran concepciones
de la democracia que la hacen incompatible con la democracia; involucran
lecturas de la proliferacion del narcotrafico que descargan toda la culpabi-
lidad en las cadenas mds pobres y miserables de la produccién y desviando
la atencién de quienes mas se lucran de su comercio y consumo. El control
de la propiedad de los medios masivos, hace de garante y de anillo de
seguridad de la alienacién de las conciencias en el sometimiento a estos
dogmas.

Si bien el escdndalo mundial de los genocidios y crimenes de lesa huma-
nidad perpetrados en Colombia, ha llevado a los ultimos gobiernos a urgir
algunos controles legales para frenar la barbarie, todos sabemos que esos
controles se quedan demasiado cortos. El Estado colombiano ha contado
desde hace siete décadas con el monstruo auxiliar del Paramilitarismo que
le soluciona y protege toda su barbarie con el anonimato. El mismo proce-
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so de paz adelantado con la guerrilla de las FARC-EP (2012-2016) no tocé
las raices del conflicto social y armado, pretexto inveterado para violar
todo derecho y para destruir infinidad de proyectos legitimos y éticos, y su
incumplimiento y las dindmicas que se consolidaron en el gobierno que si-
guio lograron desconocer sus precarios logros, haciendo que todo volviera
a su comienzo y que las interpelaciones que la cruda realidad del Caquetd
lanza desde la imagen ensangrentada de sus 6 ultimos lustros, sigan sien-
do mds que vigentes.

Javier GiraLpo MoRENO, S.J.
Bogotd, marzo de 2019
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5. ;Como aventajar a Hitler en genocidio?
desapareciendo genfe sin reconocerlo
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Ensayo audaz y macabro en 1982

Entre marzo y septiembre de 1982, en Bogota y Gachala fueron desapare-
cidas 13 personas. Solo dos de ellas aparecerian después misteriosamente
asesinadas. Las demas se esfumaron para siempre en la indefinicién exis-
tencial. Cuando los medios masivos de informacién en Colombia se ocu-
paron de estas noticias, en forma fragmentada, sesgada y falseada, como
acostumbran, lo hicieron dejando la sensacion de que estas victimas tenian
algo que ver con el secuestro de tres nifios, hijos del reconocido narco-
traficante HADER ALVAREZ MORENO, secuestro que fue perpetrado el 6
de octubre de 1981 en el norte de Bogotd, por alguna célula insurgente o
traficante, mientras los menores eran llevados a sus colegios en una camio-
neta. Sus cadaveres fueron hallados en septiembre de 1982 en montafas
cercanas a la poblacién de Gachald, al oriente de Bogota.

Si bien el 6rgano de inteligencia de la Policia Nacional, el F-2 o DIPEC,
supuestamente “investig6” el delito del secuestro de los nifios, en estrecha
colaboracion con el padre de los menores, ninguna de sus diligencias fue-
ron realizadas dentro de las vias y normas legales. Se recurrio a la captura
irresponsable de personas inocentes, pero capturas que nunca tuvieron
formalidad de tales, sino de asaltos y raptos secretos, tipicos del bandidaje
mas abyecto; a la prdctica generalizada de torturas y chantajes; a monta-
jes seudo-judiciales; a la ficcion de diligencias sin érdenes de autoridades
responsables y sin informes sustentados; al uso de vehiculos oficiales y pri-
vados entremezclados con ocultamiento de placas. En definitiva, a someter
a todos los raptados que fueron elegidos como objetivos de pesquisas, a
la practica de la desaparicion forzada de personas, practica que en
Colombia apenas se iniciaba en forma sistematica en ese entonces, inspi-
randose en el decreto eje del dictador Nazi aleman, Adolfo Hitler, conocido
como “Decreto de Noche y Niebla”. Pero mientras Hitler permitia reco-
nocer las capturas de sus victimas, la DIPEC se propuso no reconocer nin-
guna y dejar a las familias en la absoluta incertidumbre (“noche y niebla”)
sobre la suerte de sus seres queridos. Asi se moldeo este tipo de politica de
Estado, pieza integrante del Genocidio Estructural.

Desde 1914 los gobiernos de Colombia fueron promoviendo la capaci-
tacion técnica de la Policia. Cuando la instituciéon pasé al Ministerio de
Guerra, las labores de inteligencia se agruparon en un “Departamento
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27, al igual que en las otras armas. Por eso el F-2 se convirtio en la Poli-
cia Secreta cuya actividad se prestdé no pocas veces a leyendas de terror.
Cuando avanz6 la capacitacidon técnica en Criminalistica, hacia 1949 se
constituyo la DIPEC- (DIVISION DE INFORMACICI)N, POLICIA JUDICIAL Y
ESTADISTICA CRIMINAL), institucién que asumié muchas investigaciones
criminales en lo cual tenia que regirse estrictamente por los cédigos legales
que se refieren a la investigacién penal, bajo todos los principios del dere-
cho constitucional y de los tratados internacionales firmados y ratificados
por el Estado Colombiano y por las normas del derecho internacional hu-
manitario consuetudinario. Todo muestra, sin embargo, que esto ha sido
letra muerta y que el real cdédigo que rige en esa institucién es un codigo
de fuerza sin Dios ni Ley, incentivado por imaginaciones morbosas y por
pasiones crueles.

Si este grupo de jovenes desaparecidos, la mayoria de ellos estudiantes
universitarios, hubiesen sido acusados con algun fundamento de parti-
cipar en el secuestro de los nifios Alvarez, la Policia, por mas secreta y
despiadada que fuera, tenia unas pautas legales de procedimiento a las
cuales tenia obligacién de cefiirse: recoger indicios y pruebas fundamen-
tadas; interceptar teléfonos mediante drdenes legales; hacer seguimien-
tos autorizados y controlados; solicitar 6rdenes de captura con todas los
requisitos legales; realizar indagatorias con asistencia de abogados de
libre escogencia de los sindicados; preparar y realizar controversias pro-
batorias; mantener a las familias de los detenidos informadas de su lugar
de reclusion; respetar las presunciones de inocencia hasta que la culpabi-
lidad fuera demostrable; abstenerse de apremios, agresiones y torturas,
garantizando una senda limpia hacia la verdad de los hechos. Pero todo
esto fue evitado y fueron elegidos los métodos mas sucios, ilegales e in-
humanos, que de ninguna manera podrian conducir a ninguna verdad ni
a ninguna justicia y que mas bien conducian inexorablemente a ensuciar
y a degradar la institucidon que los practicé y a deslegitimar radicalmente
al mismo Estado.

Muchos agentes judiciales y jueces que se vieron en la tarea de realizar
diligencias judiciales, cuando ya eran investigadas las mismas DESAPARI-
CIONES FORZADAS (expedientes posteriormente agrupados en el Juzga-
do 9° de Instruccion Criminal) reconocieron de una u otra forma la inocen-
cia de los acusados, ante la ausencia absoluta de todo recaudo probatorio.
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Como préctica concomitante de la DESAPARICION FORZADA, que de alli
en adelante se iba a erigir como verdadera POLITICA DE ESTADO?, que-
daba afianzada también la abolicién del debido proceso judicial, substitui-
do en adelante por la arbitrariedad criminal incontrolada de los érganos
de “seguridad del Estado”.

En los 40 afios transcurridos bajo la persistencia de estos crimenes horren-
dos?, cohonestados por todas las instituciones del Estado colombiano y to-
lerados por la comunidad internacional, la vida y la tragedia de cada una de
estas familias se ha vuelto familiar para las pequeias franjas de cultores de
la humanidad y de la memoria que consideramos el olvido como algo que
desconfigura nuestro mismo sentido del vivir. Los TRECE DESAPARECIDOS
hacen parte, pues de esa memoria colectiva y lacerante, grabada con fuego
en nuestras emociones, como marca indeleble. Hay alli tres pares de her-
manos: los GARCIA VILLAMIZAR: Orlando y Edgard Helmut; los SANJUAN
AREVALO: Alfredo Rafael y Samuel Humberto; los ACOSTA ROJAS: Bernar-
do Heli y Manuel Dario; dos jefes de hogar mas constituidos y trabajadores
de profesién: HERNANDO OSPINA RINCON y FRANCISCO ANTONIO ME-
DINA LONDONO; otros estudiantes, como: PEDRO PABLO SILVA BEJARA-
NO; GUSTAVO CAMPOS GUEVARA, EDILBRANDO JOYA GOMEZ, RAFAEL
GUILLERMO PRADO USECHE y RODOLFO ESPITIA RODRIGUEZ.

Gracias a un trabajo investigativo desarrollado excepcionalmente por una
célula de la Procuraduria General de la Nacion —“traicion” que jamds sos-
pecharon los victimarios— quedaron diligencias legales impecables que pu-
sieron al desnudo la participacién intensa de la DIPEC en los crimenes de
Desaparicion Forzada de estas trece personas, comenzando por el Jefe de
la entidad: el Teniente Coronel NACIM YANINE DIAZ y junto con él 24
oficiales y 17 suboficiales de la DIPEC, cuya participacién puntual en uno
u otro de los casos fue comprobada. Como esto derrumbaba sus expecta-
tivas de impunidad basadas en complicidades de alto nivel?, una vez que

24 Sibien en el afio 1982 los casos conocidos dificilmente llegaban a 100, su crecimiento
exponencial en adelante fue aterrador y 40 afios después varios estudios calculan las
desapariciones forzadas en 180.000 y las perciben en continuo incremento.

% En el derecho internacional la Desaparicion Forzada es un crimen de ejecucion conti-
nuada y permanente hasta que la persona aparezca, de caracter imprescriptible y de

lesa humanidad.
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el caso pasé a la justicia ordinaria por fuerza mayor ineludible que pesaba
sobre los procuradores, la Policia interpuso “colision de competencias” y el
caso paso a la justicia penal militar, donde jueces y tribunal superior
militar absolvieron inmediatamente a todos los criminales. Por su parte la
Procuraduria, al tener que fallar en lo disciplinario, a través de su Delega-
do para la Policia, el Sefior OMAR HENRY VELASCO, solo formulé cargos
a 6 integrantes del F-2 DIPEC en enero de 1987 y en septiembre del mismo
afio so6lo pidié sanciones para 3 tenientes, y no por desaparicién forzada
ni secuestro sino por una falta menor: de descuido en la custodia de de-
tenidos, falta sancionada con pocos dias de “suspensién”. Nada de esto se
compadece con el informe entregado por los investigadores al Procurador
General de la Nacidn el 1° de agosto de 1984, en el cual se concluia que en
esta desaparicion colectiva estaba implicada toda la alta oficialidad de la
DIPEC, empezando por su jefe méximo: el Coronel NACIM YANINE DIAZ,
asi como muchos de sus oficiales, suboficiales, agentes y vehiculos.

Basta con mencionar someramente lo que la “justicia” penal y disciplinaria
ha querido negar y ocultar al conocimiento del pais y del mundo para so-
lazarse en la impunidad mas monstruosa:

e El4de marzo/82, cuando tomaban un refrigerio en una panaderia cerca-
na a la Universidad Nacional, ORLANDO GARCIA VILLAMIZAR (oriundo
de Girardot, Cundinamarca, de 24 afios, estudiante de 1° afio de Derecho
en la Universidad Nacional) y PEDRO PABLO SIIVA BEJARANO (de 23
afios, ex estudiante de Enfermeria y Medicina en la Universidad Nacio-
nal) fueron subidos a la fuerza en dos camionetas que la Procuraduria
identificé como pertenecientes a la SIPEC (Policia), Un abogado conoci-
do de la familia de Orlando afirmé haberlo visto en la enfermeria de la
Brigada de Institutos Militares, en Bogotad. Permanecen desaparecidos.

e El 8 de marzo/82, Los hermanos ALFREDO RAFAEL SANJUAN AREVA-
LO (de 32 afios y en 9° semestre de Ingenieria Catastral en la Universi-
dad Distrital) y SAMUEL HUMBERTO SANJUAN AREVALO (de 22 afios,
estudiante de Antropologia en la Universidad Nacional), salieron de su

2% En efecto, la relacién entre el narcotraficante Alvarez y el Coronel Yanine de la DIPEC
se logrd gracias a la intervenciéon de un hermano del Presidente de la Reptblica: el
Sefior Juvenal Betancur.
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casa a diversas horas, uno en la mafiana hacia la Universidad Distrital y
otro en la tarde a cumplir una cita, pero ninguno llegd a su destino. En
la Distrital, en lugar de Alfredo llegaron dos sospechosos vendedores de
reglas de cdlculo anticuadas, a quienes los estudiantes sefialaron como
detectives, y en efecto, uno de ellos fue seguido y se le vio ingresar a
instalaciones del ejército. En diversos momentos de su busqueda, la
familia enfrent6 al mismo jefe de la DIPEC, Coronel NACIM YANINE,
oriundo de su mismo pueblo de Ocana, y él les afirmo repetidas veces
que ellos “estaban bien” (reconociendo su retencién) y pronto saldrian
libres. También se comprobd que desde el 7 de marzo, frente a la resi-
dencia de la familia Sanjuan habia montado un operativo de espionaje
del F-2 para atraparlos, como algunos de sus agentes se lo confesaron
a varios vecinos. Un agente de la Procuraduria, en conversaciones con
miembros del ejército, logré averiguar que los Sanjuan estuvieron 2
dias en la Brigada de Institutos Militares. Diversos vehiculos que hosti-
garon y siguieron a miembros de la familia Sanjudn, pertenecian al F-2
y asi lo reconocié su mismo Jefe, YANINE DIAZ.

El 18 de agosto/82, EDGARD HELMUT GARCIA VILLAMIZAR (de 21
afios, estudiante de Sociologia en la Universidad Nacional, oriundo de
Girardot, Cundinamarca, y hermano del ya desaparecido Orlando Gar-
cia Villamizar), tenia una cita con RODOLFO ESPITIA RODRIGUEZ (de
21 afios, sastre de profesién y aprendiz de conduccion). Edgar llevd
consigo al nifio CAMILO ANDRES CELEMIN, de 4 afios, hijo de su desa-
parecido hermano Orlando, para darle un paseo, Debian llegar al ICFES
para entregar unos papeles con el fin de obtener un empleo y encon-
trarse con un amigo comun, pero nunca llegaron. El nifio Camilo An-
drés aparecié posteriormente en dependencias de la Policia Femenina
(Estacién XV), llevado alli por funcionarios al servicio del jefe de con-
trainteligencia de la DIPEC, el MAYOR VANEGAS TORRES. Los pocos
datos suministrados por el traumatizado nifio Camilo Andrés, dieron
cuenta de que a Edgar y a Rodolfo se los habian llevado unos hombres
que les disparaban, cerca de la Iglesia del Voto Nacional, en el centro de
Bogotd, donde funcionaba el F-2. Tanto Edgar como Rodolfo, llamaron
por teléfono en septiembre a sus respectivas madres pero no dieron da-
tos sobre su ubicacion y se mostraban muy angustiados, Edgar fue visto
por varios testigos en Gachald, a mediados de septiembre, torturado y
ensangrentado, custodiado por personal de la DIPEC.
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El 23 de agosto/82, GUSTAVO CAMPOS GUEVARA (de 22 afios, en 2°
semestre de Ingenieria de Sistemas en la Universidad Nacional) salié
de su casa en la localidad de Bosa, hacia la universidad, pero no llegd
ni regresé nunca a su hogar y jamads se le volvié a ver. Un afio antes ha-
bia sido detenido por miembros del F-2 junto con sus padres y algunos
hermanos y hermanas, cuando una bomba estallé en su casa mientras
veian televisién. Sospechosamente el F-2 habia llegado inmediatamen-
te, lo que hacia pensar en un montaje preparado por los mismos agen-
tes de inteligencia y ademds todo mostraba que el artefacto habia sido
arrojado desde fuera de la casa. Luego de 20 dias fueron dejados en
libertad pero los seguimientos y hostigamientos continuaron, en espe-
cial contra Gustavo. Una vecina logré averiguar que junto a la casa de
la familia Campos habitaba un agente del F-2 de apellido CORREDOR,
quien estaba detras de la detencién-desapariciéon de Gustavo y que in-
cluso habia participado en las torturas a que lo sometieron. Agentes
judiciales comprobaron que el agente con dicho apellido si existia y era
conductor adscrito al subjefe de la DIPEC, Coronel CASTANO ROZO.

El 11 de septiembre/82, HERNANDO OSPINA RINCON (de 39 afios,
mecanico automotriz y duefio del taller “Los Pijaos” en el barrio Las
Ferias de Bogotd, fue abordado por 4 hombres que llegaron a su ta-
ller hacia las 2:30 p.m. en un Mercedes Benz color vino tinto de placa
FC-9405. Luego de identificarlo se lo llevaron a empellones. Ante la
reaccion de sus 3 empleados fueron amenazados con armas por dos de
los captores quienes se identificaron como del F-2. Hernando fue in-
troducido a la fuerza en una camioneta amarilla con el distintivo: 459.
En el F-2 negaron su retencion a la familia. La Procuraduria identificé
el Mercedes Benz- placa FC 9405 como de propiedad de la esposa del
narcotraficante Hader Alvarez, padre de los nifios secuestrados; a la
vez el Capitan de la DIPEC VENANCIO GALVIS, le reconoci6 a la esposa
de Hernando que dicho vehiculo habia pertenecido al F-2 DIPEC, pero
la Procuraduria comprobd que eso era falso, pues el vehiculo siempre
fue de la familia Alvarez. Cuando el DAS nombré 2 investigadores para
averiguar el paradero de Hernando, la DIPEC se negé a entregarle in-
formacion, pero los investigadores descubrieron en el parqueadero de
los carros del F-2 la camioneta Panel amarilla 459 en la que fue raptado
Hernando Ospina.
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e El 12 de septiembre/82, RAFAEL GUILLERMO PRADO USECHE (de 23
afios, en 6° semestre de Derecho en la Universidad Nacional), fue de-
tenido por varios hombres de civil al salir de su casa en el barrio Polo
Club de Bogota e introducido en el Mercedes Benz color vino tinto de
Placa FC-9405, el mismo en el cual se habian llevado el dia anterior a
Hernando Ospina Rincén. Fue golpeado mientras lo detenian, hecho
que fue observado por su madre y su hermana. En agosto de 1980
habia sido detenido junto con Edgard Garcia Villamizar durante una
toma estudiantil de la Iglesia de La Tercera en Bogotd, en protesta por
la represién que se vivia durante el gobierno de Turbay. Fue amigo de
los hermanos Garcia y de Pedro Pablo Silva. Cuando se enterd de la
desaparicion de Edgar, comenzd a hacer averiguaciones y le avisé a su
hermano Ratl que a Edgard lo tenian en el 5° piso del F-2.

e El 13 de septiembre/82, cuando salia de su casa, en la localidad de Fon-
tibén, hacia la Universidad, EDILBRANDO JOYA GOMEZ (de 23 afios,
en 6° semestre de Ingenieria Mecanica en la Universidad Nacional) va-
rios hombres lo subieron a un campero color rojo fiesta y carpado, luego
de lo cual no se volvié a tener noticia suya. La alarma la prendieron sus
compaifieros de curso, pues no llegd a un parcial programado y tampoco
a una cita con un hermano suyo en la universidad, Dos dias después fue
reconocido por un amigo suyo cercano en la plaza de Gachald, donde se
le vio golpeado y esposado y en poder de miembros de la DIPEC. Testi-
gos lo vieron en Gachald, detenido y amarrado junto con Edgard Garcia
Villamizar y luego en la vereda Murcas del mismo Gachald, donde fue
llevado en helicoptero por miembros de la DIPEC, con presencia del
jefe, CORONEL YANINE DIAZ, y de los Tenientes TORRADO BADILLO
y PERDOMO, quienes los sometieron a torturas. Las fotos que la familia
le entrego al F-2 para facilitar la busqueda del desaparecido, el F-2 las
utilizé para realizar montajes perversos contra la misma victima impli-
candola en varios crimenes. Los tenientes Alejandro Herrera y German
Lopera, de la Brigada de Institutos Militares, le reconocieron a la madre
de Edilbrando haberlo tenido alli.

e El 13 de septiembre/82, FRANCISCO ANTONIO MEDINA LONDONO
(de 34 afios, agricultor y conductor, nacido en Génova, Caldas) sali6
de la casa de su hermano Arnulfo en el barrio San Pablo de la localidad
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de Bosa, donde estaba hospedado con su familia luego de terminar un
contrato de administracién de la finca San Pedro de la vereda Sabaneta.
Ese dia estuvo en casa de su hermana Melba, en el centro de Bogota,
hasta las 2 p.m. y sali6 de alli a cumplir una cita con su antiguo patrén.
Su hermano Arnulfo, quien habia quedado de encontrarse con él en
casa de su hermana Melba, no lo encontrd y regresé a su casa a las 8
p.m. Poco antes una patrulla del F-2 habia allanado su casa en un ope-
rativo ordenado por el MAYOR JOSE ALIPIO VANEGAS TORRES de la
DIPEC, quien tomo parte en el mismo. Los del F-2 rompieron enseres
y revolcaron todo y a las esposas de Francisco Antonio y de Arnulfo
las trataron con brutalidad. Al llegar Arnulfo fue detenido y golpeado
salvajemente y pretendieron arrancarle una confesion, segtin la cual,
él con su hermano Francisco Antonio estaban implicados en un secues-
tro. Le dijeron que su hermano ya habia confesado y ya estaba muerto
y que si él no confesaba también lo matarian. Lo sacaron en un carro
esposado y alli continuaron golpedndolo hasta la media noche y lue-
go lo llevaron al F-2 y lo entregaron al TENIENTE RAMIREZ BUITRA-
GO. Esa misma noche, FRANCISCO ANTONIO aparecié muerto junto
a otras 3 personas, en una finca de la vereda La Laguna del municipio
de Anolaima, Cundinamarca, en un supuesto operativo antisecuestro,
dirigido personalmente, segtin las investigaciones judiciales, por el MA-
YOR LEONEL BUITRAGO BONILLA, del estado mayor de la DIPEC. El
cadaver de Francisco Antonio aparecié indocumentado, a pesar de que
él portaba sus documentos.

e El 15 de septiembre/82, en la plaza de Gachal4, en medio de un fuerte
operativo del F-2 DIPEC, fueron detenidos en su casa BERNARDO HELI
ACOSTA ROJAS (de 33 afios, sastre, agricultor y conductor y lider del
Comité de Damnificados por la Represa del Guavio) y su hermano MA-
NUEL DARIO ACOSTA ROJAS, quien reacciéné defendiendo a su herma-
no contra los golpes de la Policia. La poblaciéon reacciond indignada ante
la captura de uno de sus lideres. En ese momento tenian en el Guavio,
esposados y torturados, a los desaparecidos Edgard Helmut Garcia Villa-
mizar y Edilbrando Joya Gémez, Todos fueron llevados en helicépteros
a la finca de la familia Alvarado Zarate en la vereda Murcas donde fue-
ron fuertemente torturados hasta el dia 17, cuando fueron nuevamente
subidos en helicépteros y desaparecidos. Otros campesinos fueron de-
tenidos y sometidos a torturas y simulacros de fusilamientos para que
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declararan que Bernardo Acosta estaba involucrado en el secuestro de
los nifios Alvarez. Ante la Procuraduria, muchos testigos reconocieron
como presente en estos hechos al CORONEL NACIM YANINE DIAZ y a
otros oficiales de la DIPEC. El coordinador de los helicépteros habia sido
el Mayor JOSE FERNANDO GUTIERREZ HIDALGO y algunos helicép-
teros fueron contratados por el narcotraficante Hader Alvarez. Se com-
probd que los hermanos Acosta estuvieron registrados como detenidos
en el F-2 y luego “dejados en libertad” sin cumplir los trdmites para ello.
Bernardo aparecié muerto en un falso enfrentamiento con la DIPEC-F-2
el 7 de octubre/82, en el barrio Garcés Navas de Bogotd, donde todos
los detalles fueron comprobadamente falsos, tipicos de los méas burdos
montajes y suscritos por el Teniente de la DIPEC, MIGUEL RODRIGO
TORRADO BADILLO bajo las 6rdenes del Teniente JAIRO RAMIREZ
BUITRAGO y con la participacion de otros oficiales, todo participes del
operativo de Gachald y de otras desapariciones de este conjunto.

Las familias de este COLECTIVO protestaron durante afios por las calles
centrales de Bogotd, los jueves al mediodia. Los padres de estas perso-
nas murieron tras décadas de suplicarle al Estado les diera acceso al me-
nos a los sepulcros incégnitos de sus hijos. La “justicia” se burl6 de todas
sus normas, al mejor estilo de la impunidad reinante durante el dominio
del genocidio estructural y continuado en que Colombia ha vivido desde
remotas décadas. Este nucleo de familias fundé ASFADDES desde 1982,
asociacion que ha acogido posteriormente a millares de millares de fa-
milias de desaparecidos, a las cuales les hicieron recorrer, en las décadas
siguientes, el horroroso sendero que el Estado ensayo, con éxito rotundo,
en el COLECTIVO-82. Quienes han formado parte del Estado colombiano
como funcionarios, han aceptado adaptar su personalidad al DOBLE YO
que les exige la esquizofrenia estructural: en un Yo modelan el discurso
de “Estado de Derecho” como etiqueta oficial, y en el otro YO modelan su
solidaridad silenciosa y tolerante con los funcionarios de su mismo Estado
incursos en los mas horrendos crimenes contra la humanidad, de modo
que la “justicia” no los toque, como ha hecho con el jefe de la DIPEC/F-2
de entonces, el CORONEL NACIM YANINE DIAZ y con las decenas de sus
oficiales, suboficiales y agentes que comprobadamente perpetraron este
conjunto de desapariciones forzadas que desde entonces marco las pautas

de la criminalidad estatal.
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6. Operacian Ciriri contra el Falso Positivo

En sus palabras:

Apartes de un reportaje a Doifia Fabiola Lalinde, madre del jo-
ven desaparecido LUIS FERNANDO LALINDE, ocultado por aiios
bajo la etiqueta de un “alias Jacinto” muerto en “intento de
fuga” y sepultado en secreto:

“El 2 de octubre de 1984, Luis Fernando, mi hijo mayor, al salir de casa a
la una de la tarde me dej6 razon de que en caso de no regresar esa noche,
lo haria al dia siguiente. No regreso6 ni esa noche ni al dia siguiente. El 4
de octubre ya estdbamos indagando por €l y tardamos 4.428 dias —dia a
dia— para llegar a la verdad sobre su suerte final.
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A las dos semanas nos enteramos de que él habia salido para la vereda
Verdun, en el municipio de Jardin (Antioquia) y que todo parecia indicar
que habia sido detenido alli por una patrulla militar cuando salia a pri-
mera hora de la mafiana a tomar bus para Medellin. Iniciamos entonces
este peregrinaje de Procurador en Procurador, batallones, brigadas, cam-
pamentos, carceles... Jorge, el hermano, emprendid este recorrido y en
cada lugar le daban una informacion diferente.

Me enteré por el Doctor Héctor Abad Gémez, que realmente Luis Fernando
habia sido detenido en la mencionada vereda de Jardin. Jorge sali para
Jardin con una foto de su hermano ... caminando por sembrados y cafeta-
les ... Un campesino al que le mostré la foto, le dijo que subiera a una casa
mas arriba y alli le darian informacidn... alli lo identificaron inmediata-
mente con su hermano por el parecido fisico ... los habitantes de la casa le
relataron hechos alli sucedidos: habia salido el dia 3 de octubre a las 5:15
de la mafiana para tomar el bus a Medellin, cuando fue detenido por sol-
dados del ejército y sin preguntarle nada fue cogido a golpes, patadas e in-
sultos y por lo que cuentan los testigos, se deduce que fue sometido a toda
clase de tratos crueles, inhumanos y degradantes; de alli lo pasaron frente
a la Concentracion Escolar a las 8 y media de la mafiana y fue amarrado a
un arbol de yarumo en donde continuaron los vejamenes frente a los nifios
de la escuela, ademas fue despojado de sus documentos de identidad. Alli
permanecié hasta las seis de la tarde, hora en que fue sacado en un camion
del ejército, muy golpeado, casi muerto, llevaba las manos atadas atras.
Salieron del lugar con rumbo desconocido.

Después de muchas diligencias, el 9 y el 14 de noviembre de 1984 se
obtuvieron, gracias a la Procuraduria, entrevistas con el General Nelson
Mejia, Procurador Delegado de las Fuerzas Militares. En la primera negd
rotundamente que lo hubieran capturado; en la segunda, después de pe-
dir un informe, afirma que en dicha vereda hubo dos detenidos: un alias
“Aldemar” y un alias ‘Jacinto”, éste un cadaver sin identificar, dado de baja
por intento de fuga. Al suplicarle que informara dénde se encontraba el
cadaver NN y que se permitiera su identificacion, él se opuso y me acon-
sejo que regresara a mi trabajo y que no perdiera el tiempo hablando con
procuradores y funcionarios, que ellos no iban a resolver nada.
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Desde el 3 de octubre de 1984 hasta llegar por lo menos a la verdad, trans-
curren dias, meses y afios... agotado el recurso interno, ante todas las ins-
tancias nacionales sin obtener ninguna respuesta, el caso fue presentado
ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos en marzo de 1985
. El Gobierno de Colombia respondié: “agotada la investigacion de rigor, se
llegé a la conclusion que tal persona en ningtin momento fue capturada por
miembros de las fuerzas militares y tampoco estuvo en calidad de privado de
su libertad en dependencias militares”. Pero a pesar de todo ello, el 22 de
septiembre de 1987 la OEA condenaba al Gobierno por el arresto y poste-
rior desaparicién de Luis Fernando Lalinde. El gobierno solicité un plazo
para ampliar la investigacion, pero un afio mas tarde la Comision confirmo
la Resolucién 24/87, sustituyendo la expresion “arresto y posterior desapa-
ricion” por la de “arresto y posterior muerte”.

Molestos con la Resolucién, mi casa fue allanada por una patrulla de la
Policia Militar el domingo 23 de octubre de 1988 cuando yo me encon-
traba en Misa. La llamaron “Operacién Centella”. Me llevaron al Batallon
Bombond por 3 dias. Hicieron un montaje con dos kilos de cocaina de alta
pureza en el closet de mi hijo que llevaba 4 afios desaparecido; me acusa-
ron de terrorista, subversiva y jefe de la narco-guerrilla en Antioquia, con
ello pretendian restarle validez a la Resolucién de la OEA. Fui detenida
arbitrariamente en la Cércel del Buen Pastor. También detuvieron a mi hijo
Jorge. En la prision pensé en planear una estrategia pacifica y efectiva para
buscar la verdad sobre la suerte de Luis Fernando y exigir justicia. En la
Biblia encontré el capitulo 18 de San Lucas sobre la pardbola de la viuda y
el juez injusto, basado en la insistencia.

En enero de 1989 tengo que retirarme de la empresa por terrorismo telefd-
nico y amenaza de otra captura. En marzo del mismo afio mi hijo Mauricio
sale del pais como refugiado, apoyado por Amnistia Internacional. El 29 de
junio de 1990 prescribe el proceso disciplinario; se continia con la presion
y la denuncia para conocer la verdad. El 4 de abril de 1991 debo salir del
pais por hostigamientos y me voy a Caracas a una pasantia de derechos
humanos.

El 14 y 15 de abril de 1992, después de 7 afios de olvidos, negligencias y
contradicciones, por la presidon nacional e internacional y por cambio del
juez penal militar, se realiza la primera exhumacién de los restos del N.N.
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alias “Jacinto” en la vereda Ventanas de Riosucio, Caldas; se encuentra par-
te de los restos y la ropa pero no el craneo. Los restos estaban diseminados
por el drea como si hubiesen sido cambiados de lugar, y otros bajo una
capa de tierra al pie de la raiz de un arbol.

En mayo de 1992 se realiza una segunda exhumacién por presion de la
OEA y se hayan el crdneo y otros huesos claves para la identificacién. Fue-
ron hallados en una especie de madriguera que formaba la raiz de un ar-
bol, diagonal a la primera exhumacion.

Se inicia entonces el proceso de identificacion el cual dura 4 afios. E1 ADN
mitocondrial dio negativo en Colombia, realizado por el Doctor Emilio Yu-
nis, autoridad reconocida en este campo. Luego se logré que el estudio se
repitiera ante un organismo imparcial; fue necesario que nuestra familia
viajara a Estados Unidos donde se practicaron las pruebas en la Universi-
dad de California por la Doctora Mary Claire King y el resultado dio posi-
tivo: alias ‘Jacinto si era Luis Fernando Lalinde.

El 18 de noviembre de 1996 y después de 4 afios de toda clase de obsta-
culos y gracias a la presion y solidaridad de organismos nacionales e in-
ternacionales, la Octava Brigada de Armenia me hizo entrega de los restos
de mi hijo plenamente identificado como Luis Fernando Lalinde Lalinde.
El acta, firmada por un Mayor llamado “Armando Trucco”, s6lo enumeraba
numeros y tipos de huesos. Al dia siguiente se realiz6 la inhumacion de
sus restos en una bella y sobria ceremonia en la Iglesia de Santa Gema, en
Medellin.

Las lecturas del corazén y de la fe

1. Homilia en la Eucaristia de inhumacion de los restos de
Luis Fernando, Medellin, noviembre 19 de 1996, Iglesia de
Santa Gema Galgani

“Este momento es profundamente sagrado; no porque nos separe de algu-
na manera de nuestra prosaica, conflictiva y dolorosa cotidianidad, sino
por aquella sacralidad que consiste en acercarse, en ciertos momentos pri-
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vilegiados, a las dimensiones mds profundas de la realidad; por aquella
sacralidad que consiste en asomarse, no sin cierto estremecimiento, a las
honduras de lo humano y experimentar contemplativamente como se hace
la historia; cémo se construye su sentido con jirones de luz y de tinieblas,
de gracia y de pecado, de muerte y de vida, de odio y de amor.

Y este momento es particularmente sagrado porque quiere concentrar, en
un denso espacio celebrativo, 12 afios de historia: esos 12 afios que nos
separan de la desaparicién de Luis Fernando. 12 afios durante los cuales,
quienes siguieron de cerca y quienes seguimos de lejos los avatares de
esta tragedia, navegamos estremecidos por dimensiones insospechadas de
lo humano, que nos revelaron dramdticamente la capacidad de perversion
y de crueldad que puede asentarse en el corazén humano, pero que nos
revelaron también la capacidad de amor y de solidaridad que alli mismo
se pueden generar.

Esta urna en que ahora descansan los restos incompletos de Luis Fernando
materializa profundos valores espirituales. Alli toma cuerpo y se expresa
hermosamente el respeto sagrado por la vida y por la dignidad humana;
alli se expresan hermosamente el amor materno y el amor fraterno; alli se
concentra un amor aquilatado por el tiempo y el dolor, por vigilias y pesa-
dillas, por esfuerzos y suefios, por acciones y fatigas; por la tenacidad de la
esperanza. Valores trascendentes que se arraigan, se nutren y se expresan
en la fragilidad de la materia.

Esta urna rescata esos restos de escenarios y contextos que materializaron
el desprecio, la crueldad y el odio; de escenarios donde se significé el des-
precio por la dignidad humana y donde la naturaleza fue violada para que
albergara el crimen y la prepotencia.

En un momento como estos se impone revivir esa memoria dolorosa, sobre
la cual se construye, de todas formas, el sentido de esta celebracién.

Se impone regresar con el espiritu a aquel tragico amanecer del 3 de octu-
bre de 1984. Luis Fernando debia cumplir una misién, encomendada por
su partido, de rescatar y evacuar de la zona a uno o varios combatientes
heridos. Misién humanitaria que la ética y las leyes universales de la gue-
rra no solo permiten, sino que teéricamente rodean de multiples garantias.
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La zona le era conocida, pues entre aquella poblaciéon campesina él habia
desarrollado muchas tareas educativas y politicas. Si pudiéramos penetrar
en los sentimientos que debieron acompariarlo en aquel riesgoso viaje, en-
contrariamos seguramente en su alma sentimientos de temor, pero a la vez
de coraje, de solidaridad y de amor. Dificilmente una mision de éstas puede
cumplirse sin una conciencia profunda de fraternidad; sin sentimientos
y convicciones que lleven a descubrir en las personas victimizadas por la
injusticia, por la dominacién y por la violencia del poder, hermanos, por
cuya vida y dignidad vale la pena arriesgar la propia vida.

Los enfrentamientos bélicos de aquellos dias llevaron a los efectivos del
Ejército hasta la vereda de Verdun, donde, a través de atropellos degra-
dantes contra la poblacién campesina, buscaban descubrir combatientes
ocultos. Luis Fernando es capturado alli y plenamente identificado como
profesional y como activista desarmado. Sin embargo le someten a tortu-
ras crueles e inhumanas en presencia de numerosos testigos. Una pese-
brera se convierte en el primer lugar de suplicio; luego un arbol, donde
es atado y torturado ante la mirada aténita de los nifios de una escuela,
quienes debieron grabar en su consciencia las dimensiones concretas de un
Terrorismo de Estado, dentro del cual deberian sobrevivir y abrirse camino
en la vida.

Al anochecer de aquel dia, Luis Fernando es introducido en un camién
militar que se interna por una via solitaria, donde solo seran testigos de su
suerte sus propios victimarios y la oscuridad de la noche.

En la vereda de Ventanas, del municipio de Riosucio, Luis Fernando es ase-
sinado al amparo de la noche y sepultado alli mismo, en un lugar escarpa-
do. Este hecho constituiria en adelante un férreo secreto de Estado. Sobre
aquella agreste tumba deberia construirse una muralla inexpugnable de
desinformacidn, y la niebla deberia cubrir para siempre todos los caminos
que le dieran acceso.

Desde aquel primer momento, Dofia Fabiola y sus hijos emprenden la pro-
longada y dolorosa peregrinacidn hacia ese sepulcro incégnito y sellado,
pretendidamente inaccesible; hacia esa verdad oculta, cuya prision era
custodiada por los mds encumbrados poderes del Estado; hacia ese ansioso
reencuentro con su hijo, suspendido como un tragico péndulo que oscilaba

91 QQQQ




Javier Giraldo Moreno, S.J.

sobre la frontera entre la vida y la muerte, entre el tiempo y la eternidad,
como un perpetuo agonizante.

Militaban en su contra, para emprender este camino, enormes y poderosos
obstaculos. -Los mismos que hicieron desistir a tantas otras familias que
quisieron explorar ese dificil sendero- : la indolencia y la prepotencia de
los victimarios; los innumerables laberintos y atajos construidos durante
décadas de impunidad; la intimidacidén; la calumnia; el hostigamiento y el
terror; el “espiritu de cuerpo” de las instituciones incursas en el crimen; la
complicidad generalizada de todas las instancias de poder; la enorme ca-
pacidad de engafio y de encubrimiento de quienes se conciben a si mismos
como “medios de informacién”.

Militaban a su favor, para emprender ese camino, ante todo, el amor de
una madre por su hijo y el amor de unos hermanos por su hermano. Amo-
res que no pudieron ser doblegados por ninguna amenaza ni quebranta-
dos por el desanimo, la frustracion o la desesperanza que se cosechaban
después de cada tramite oficial. Amores que vencieron los obstaculos de
reveses econdmicos, de sefialamientos sociales, de intimidaciones veladas
o abiertas, de burdos montajes, de calumnias, de infames, arbitrarias y
abusivas detenciones, de deterioros irremediables en la salud, de la profa-
nacion de los valores mas queridos, de engafios, evasiones y fraudes, de la
puesta a prueba mas prolongada y desgastadora de la constancia y de la es-
peranza. Amores que, por el contrario, crecieron y se fortalecieron al ritmo
de su resistencia y de la tenacidad de su busqueda. Amores que el tiempo
no pudo borrar, ni la fatiga desestimular, ni el miedo hacer traicionar.

Y militaba también a su favor, para emprender ese camino, el patrimo-
nio moral de la humanidad. Patrimonio moral que, en algunos casos,
fue levemente despertado de su letargo en el soldado acosado por remor-
dimientos de conciencia que revelaba algtiin pequefio detalle; en el juez
que finalmente se decidia a practicar alguna prueba; en el funcionario que,
a fuerza de ruegos y lagrimas, aportaba finalmente algin grano de arena
para ayudar a reconstruir el camino.

Patrimonio moral de la humanidad que se hizo vigilia militante en
grupos y organizaciones humanitarias dispersas por el mundo y que for-
maron una cadena solidaria para despejar el camino hacia ese incégnito
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sepulcro y hacia esa verdad prisionera. Jovenes, adultos y ancianos, mu-
jeres y hombres, de las mas diversas razas, lenguas, culturas y posiciones,
que sacrificaron algin momento de su descanso para escribir mensajes al
gobierno de Colombia; que visitaron embajadas; que publicaron articulos
o volantes de denuncia; que utilizaron las mas creativas formas para des-
pertar la solidaridad de la especie y para exigir en todos los tonos que este
crimen se esclareciera.

Patrimonio moral de la humanidad que se expresé en formas mds
institucionales en la Comision Interamericana de Derechos Humanos; en
los grupos de trabajo y relatorias de las Naciones Unidas y en numerosas
organizaciones no gubernamentales, de alcance nacional e internacional.

El camino fue largo y doloroso para llegar a esta tumba. Todo habia sido
intentado para impedir su identificacion: el ocultamiento y cambio de su
nombre; la destruccién de los pulpejos de los dedos; las exhumaciones
clandestinas para manipular los engafios; las repetidas violaciones de la
tumba para dispersar los restos y para ocultar las huellas més evidentes
del crimen; la elaboracién de informes amafados; la invencién de circuns-
tancias que intentaran legitimar el crimen por “intento de fuga”; el cambio
de las muestras dseas para falsear los dictamenes cientificos; el descono-
cimiento arbitrario de las pruebas; el recurso al paso del tiempo para jus-
tificar el “olvido del lugar” y para someter a la prueba del agotamiento la
tenacidad de la constancia. Todo, todo fue intentado, pero el amor y la
solidaridad todo, todo lo vencieron.

Extrapolando las palabras de Cristo en el Evangelio de San Juan que es-
cuchamos hace unos momentos, podriamos decirle a Dofia Fabiola con
profundos sentimientos: “Madre, he ahi a tu hijo”. Finalmente has
encontrado su cuerpo destrozado, y eso era quizds lo que ansiosamente
buscabas por encima de todas las barreras; por encima de todos los enga-
flos; por encima de todas las pruebas de resistencia; por encima de todos
los oprobios. Buscabas llegar hasta la cima del Calvario y poder ocupar alli
tu lugar indeclinable junto a la Cruz.

“Estaba junto a la cruz de Jesus, su madre...” (Jn. 19,25). Este
lacénico versiculo del Cuarto Evangelio es denso en humanidad. En la aus-
teridad de sus palabras remite a las mas profundas y hermosas expresio-
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nes del amor humano. Quizds por ello este tema inspird las mds sublimes
melodias a los grandes compositores: Vivaldi, Joaquin Deprés, Palestrina,
Dvorak, Shubert, Rossini, Poulenc, Pergolese y muchos otros le dieron las
mds conmovedoras expresiones musicales al “Stabat Mater”, ese himno
medieval que tradujo en sentimientos y plegarias el lacénico versiculo de
Juan: la fugaz permanencia de Maria junto a la cruz de Jesus.

Pero el camino no ha terminado. Fue hallada la tumba, pero aun la verdad
y la justicia permanecen en una oscura prisiéon. Largas jornadas nos espe-
ran todavia para llegar hasta alli y lograr que sobre esa negra carcel brille
por fin la luz.

Seguiremos contando para ello con el patrimonio moral de la hu-
manidad. La DESAPARICION FORZADA DE PERSONAS no es un crimen
que afecte solamente a las familias de las victimas; “constituye una
afrenta a la conciencia del hemifesferio y un Crimen contra la
Humanidad?”, en palabras textuales de la Asamblea General de la Orga-
nizaciéon de Estados Americanos. Es un crimen que afecta moralmente a la
humanidad como humanidad.

Grande es la tentacion de claudicar. No solo las enormes dificultades y
obstaculos del camino, sino también argumentos y motivaciones que se
inspiran en las estrategias politicas del momento, invitan a deponer la lu-
cha por la verdad y la justicia en aras de un “perddn y olvido” del pasado,
o de supuestas politicas de “paz y reconciliacidon”, estrategias todas que
manipulan y falsean profundamente los auténticos valores cristianos del
perddn y de la paz.

Quiero recordar aqui la reflexién que me inspir¢ la lucha de las Madres de
Plaza de Mayo, de Argentina, que han cumplido ya casi 20 afios de tenaz
perseverancia: “Pienso en esas madres, cuya ronda de todos los jueves a
las tres de la tarde es un ritual que habla a los méas profundos estratos de la
consciencia. Varias veces me acerqué a esa plaza como a un lugar sagrado.
Aquellas mujeres vestidas de negro, con sus pafioletas blancas y las foto-
grafias de sus Desaparecidos en sus manos, mantienen viva la conciencia
moral del continente. Sicologos, socidlogos, politicos y clérigos les han
aconsejado en todos los tonos poner ya fin a su ritual.
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¢Por qué seguirse identificando como las “madres de las victimas”? ¢no es
ésta acaso una identidad patoldgica?;

épor qué no abandonar, con sentido de realismo, lo que es inalcanzable?;

épor qué, en lugar de seguir fijadas en el pasado, no construir un futuro
menos lugubre?;

épor qué sepultar definitivamente sus vidas en un interminable ritual fu-
nerario?;

épor qué no perdonar a los victimarios y olvidar las pesadillas del pasado?;

épor qué no luchar, mas bien, por una reconciliaciéon y una reconstruccion
del pais?

Razones todas respetables para deponer su lucha, pero ellas han preferido
continuarla. Han preferido seguir siendo una llama eterna que arde jun-
to al sepulcro de la dignidad humana, donde ofician como intransigentes
centinelas de su resurreccién. Tienen la conviccion de que a sus Desa-
parecidos, despojados cruelmente de su vida y dignidad, solo les quedd
el derecho a la justicia, derecho del cual ellas jamds los despojardn
mientras vivan.

¢Qué seria de nuestro continente sin este impresionante testimonio de hu-
manidad?»

Urna para los restos de Luis Fernando construida por su hermana Adriana.
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2. Homilia en las exequias de Doiia Fabiola Lalinde, marzo 14
de 2022%

Pagando un tributo ineludible a nuestra condicién humana, ha llegado
finalmente el dia de asistir al momento supremo de transicion hacia su ple-
nitud en la vida de Dofia Fabiola. No lo miremos como una triste despedida
que clausura y cierra lo hermosamente vivido. A la luz de la reflexiéon que
hace San Pablo en su Segunda Carta a los Corintios, sabemos que mientras
nuestra humanidad exterior se va desgastando y consumiendo progresiva-
mente, porque asi fue disefiada nuestra estructura vital, al mismo tiempo
nuestra humanidad interior se va vigorizando progresivamente en el cami-
no hacia su plenitud.

Quienes la acompafiamos, de cerca o de lejos, en este momento, sabemos
que su vida constituy6 un testimonio fuerte de valentia y de fe, que nos
fortalecié y nos desafié en los momentos y etapas mds duras que hemos
vivido en este pais, sumergido en la injusticia, en la violencia y en la co-
rrupcion.

Por eso, al querer leer su vida desde paradigmas iluminadores, hemos acu-
dido al poema que aparece en el capitulo 50 de las profecias de Isaias,
encuadrado en una serie de poemas que se refieren a una persona ideal
servidora de Dios, quien a través de sus sufrimientos y de las afrentas a que
la somete su entorno perverso, expresa lo mas profundo y lo mas hermoso
de su fe.

La vida de esta mujer creyente aparece reflejada, con lujo de detalles, en
ese profundo poema. Las afrentas y sufrimientos, centrados en la desapa-
ricién criminal de su hijo Luis Fernando, no la hicieron acobardar ni eludir
las terribles confrontaciones que de ahi se siguieron, sino que las enfrentd
con valor, editando una versiéon nada rutinaria del amor materno, que asu-
me hasta las dltimas consecuencias los efectos de la perversa violencia que
contextuo el crimen.

27 (Intervencion virtual desde la oficina de la Comision Intereclesial de Justicia y Paz en
Bogotd a la Parroquia de Santa Gema Galgani en Medellin).
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Su compromiso, su audacia, su testimonio, se fueron convirtiendo en un
paradigma para muchas victimas, pues, como lo dice el texto biblico: “El
Sefior me ha regalado energias y palabras para animar a los que estdn can-
sados y sin esperanza”. Su lucha, registrada minuciosamente en todos sus
pasos, se fue convirtiendo en un verdadero patrimonio de la humanidad.

En la narrativa de los millones de victimas de este Estado genocida, han
ido haciendo carrera los simbolos asociados a esa vida que hoy llega a su
plenitud: la Operacion Ciriri y el oficio de desenredar madejas y de desar-
mar trucos. Yo quisiera recurrir a sus mismas palabras, en la versiéon mas
integral que ella misma redactd de su lucha por el rescate de los restos de
Luis Fernando.

El 26 de octubre de 1988, estando en la carcel del Buen Pastor a donde
fue recluida luego del infame montaje en que le introdujeron en su casa un
paquete de cocaina, llegé una monjita con un paquete de escapularios en-
redados para pedirles a las presas que se lo desenredaran. Ella se ofrecié a
hacerlo pero el incidente le revivié muchos recuerdos de su infancia. Sobre
eso escribe asi: “para mi tenia un especial y simbdlico significado: era la
presencia de mi mama en aquel lugar y mientras me dedicaba a la tarea de
salvar los escapularios, los gratos recuerdos de mi infancia desfilaron por
mi mente como una maravillosa pelicula en colores, olores y sabores”. De
€sos recueros trasmitio algunos:

Uno fue el del ciriri: "mi preocupacion en esa época eran los pollitos por-
que tenian dos tenebrosos enemigos: la comadreja y el gavilan que se los
llevaba en sus garras por el aire y el tinico que los defendia del gavilan era
un pajarito pequefio llamado ciriri que los perseguia y acosaba hasta que
soltara su presa; era sinénimo de insistencia, incémodo y molesto. En mi
casa decian que yo era como un ciriri. Los animales domésticos eran mis
amigos, pues en la casa solo habia adultos”.

Otro recuerdo fue el oficio de desenredar madejas. En vacaciones, mien-
tras sus hermanas llevaban a la finca trabajos de costura del colegio, ella y
su hermana Amanda traian madejas para desenredar. Escribe: “Yo, jalando
los extremos, apretaba mas el ovillo y mama, con toda su paciencia que
era infinita, me dio la técnica de ir aflojando los nudos que parecian nudos

gordianos, imposibles de desatar”.
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Cuando el episodio de los escapularios en la carcel, escribe: “Estaba tan
absorta y concentrada en mis pensamientos, repasando mi infancia, que
se me habia olvidado que estaba detenida en el Buen Pastor, acusada de
terrorismo, subversidn y de ser la jefe de la narcoguerrilla en Antioquia, y
cuando sond la campana para subirnos a la celda, supuestamente a dormir,
ya habia liberado del tremendo enredo, no solamente los escapularios de
la Virgen del Carmen, sino toda esa fuerza interior que tenia acumulada.
Por la noche desfilaron por mi mente todas esas enseflanzas, recomenda-
ciones, ejemplos, plegarias de mi infancia y me dije: ‘Fabiola, serenidad,
serenidad ante todo en los momentos dificiles, para no cometer errores’,
que era, precisamente, la sabia recomendacién de mi mama. Pensé en las
madejas enredadas y cai en cuenta de que la situacién era semejante: un
manojo de enredos, mentiras, contradicciones, que tenia que ir aflojando
con mafla, y para rematar, orar sin cesar. Como mi mamad todo lo solucio-
naba rezando, bueno, pensé, aqui hay trabajo para toda la Corte Celestial.
La Fe mueve montafias. Y por primera vez en cuatro afios, dormi profun-
damente. Estaba exhausta”.

Al salir en libertad, después de 12 dias de prision, afirmaba: “Paraddjica-
mente, esos 12 dias de detencidén se convirtieron en los dias mds producti-
vos e importantes de mi vida, pues sali espiritual y mentalmente fortaleci-
da. El delirio de persecucion y el panico que venia padeciendo a raiz de la
desaparicién de Luis Fernando, se quedo en la celda. Fue mi peticién mas
ferviente cuando de rodillas agradecia a Dios y a toda la Corte Celestial
nuestra liberacién incondicional”.

En adelante la vimos mds decidida y convencida, enfrentando a unas es-
tructuras de poder perversas que no ahorraron falsedades ni afrentas para
esconderle su objetivo: los restos mortales de su hijo. Una sucesiéon de
episodios conmovedores y recorridos por instituciones donde se urdian
toda clase de artimafias y trampas que fueron revelando tramo a tramo la
enorme perversidad del sistema que nos rige, pero a la vez resaltaban el
arrojo heroico y creyente de una mujer que nunca cedié ante murallas que
pretendian disuadirla de sus convicciones y de su amor.

En sus ultimos dias en la prisién, relata: “Abri la Biblia al azar, como hacia
mi mam4d con la Imitacién de Cristo, y apareci6 el capitulo 18 de San Lu-
cas: la viuda y el juez, basado en la insistencia, y me dije: Claro, esta es la
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clave: la insistencia. Y recordé al ciriri, el pajarito ese de mi infancia que
perseguia a los gavilanes, un simbolismo perfecto, y recordé que a Luis
Fernando lo detuvieron en el marco de la “Operaciéon Cuervo”, y en mi
caso se llamé “Operaciéon Centella”; asi que mi respuesta a tantas mentiras,
contradicciones, atropellos, se llamaria “Operacion Ciriri”, por aquello
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del refran que dice: “todo gavilan tiene su ciriri”.

Cuando, después de muchos afios, logré que se realizaran diversas exhu-
maciones del supuesto insurgente “alias Jacinto”, falsamente muerto en un
intento de fuga, personaje en el cual ella desde el comienzo sospeché que
se ocultaba la identidad de Luis Fernando, fueron conmovedores sus rela-
tos, que bordearon lo que la tradicién ha llamado milagros. En el primer
intento, en abril de 1992, escribia: “faltaban unos minutos para las 3 de la
tarde y estaba ya muy oscuro el lugar, el juez manifesté que era imposible
seguir en esas condiciones (...) Me senté a llorar en una piedra y con los
ojos cerrados dije con toda la fe de mi alma: Sefior, Td no puedes colaborar
con la impunidad; no permitas que perdamos esta oportunidad de saber la
verdad. iPor favor, Sefiori Te lo suplico en este miércoles santo. Este ya no
es un asunto de los hombres sino de Dios —dije en voz baja—. Cuando abri
los ojos, en ese momento un rayo de sol penetrd por entre las copas de los
arboles... eran las tres en punto de la tarde- iluminando el sitio donde es-
carbaba la médica legista. Un campesino que estaba colaborando, levanté
un tendido de tierra de capote y aparecieron algunos restos humanos, un
pedazo de correa negra, una cabuya sintética con nudos, la ropa que vestia
Luis Fernando (...)

En el dltimo intento de encontrar las piezas claves del cadaver, necesarias
para definir la identidad, relata: “Era la una de la tarde y no aparecia el
craneo. Yo les insistia en que buscaramos en la raiz. Le dije a Adriana; de
aqui no me bajo. Los forenses me dijeron que iban a buscar hacia abajo,
por la ley de la gravedad. Yo les contesté que habia que buscar hacia arriba,
porque los mecanismos de impunidad, en casos como éste, operaban en
sentido contrario a las leyes de la gravedad; que en Colombia a los muertos
por razones politicas habia que buscarlos hacia arriba y monte arriba (...)
Dada ni obstinacién, un odontélogo forense y un campesino se acercaron
a la raiz, alli estaba Adriana. Al rato ella dio un grito desgarrador del que
todavia me acuerdo: Mamd, mama4, lo encontraroni Yo miré y vi al doctor
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Torres con algo redondo en la mano cubierto de tierra y de raices, era el
craneo encontrado en la raiz del arbol de nuestra insistencia (...)

Mucho tiempo y muchas trampas mediarian entre el hallazgo y la entrega
de los restos plenamente identificados. Un Mayor del ejército con el nom-
bre de “Armando Truco”, le hizo la entrega de los restos de la manera mds
ofensiva, en una escueta enumeracion de piezas déseas. Luego de haber
desenredado por mucho tiempo madejas con nudos gordianos, tras conce-
siones de jueces inicuos que resultaron ser el mismo Estado, entendi6 que
las afrentas exigian también dedicarse a desarmar trucos.

Una hermosa novela de amor y de heroismo se configura en sus relatos.
Junto a sus despojos, quiero renovar mis sentimientos de gratitud por su
vida, interpretando los sentimientos de numerosas victimas de nuestra
pais y del mundo, con las mismas palabras de gratitud que pronuncié en el
funeral de Luis Fernando: el 19 de enero de 1996:

“En nombre de esa humanidad que aun conserva tensionados los resortes
espirituales de su conciencia moral: GRACIAS Dofia Fabiola; GRACIAS Fa-
milia Lalinde, por el ejemplo que le han dado a nuestro pais y al mundo, de
no claudicar y de proclamar con su vida y su accionar una esperanza y una
constancia a toda prueba; una fe inconmovible en los valores que dan sentido
al ser humano y que estructuran, en sus estratos mds profundos, la solidari-
dad de la especie humana”.

Hasta siempre.

Javier GIrRALDO MoORENO, S.J.
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Desde los inicios de la Comisién Intercongregacional de Justicia y Paz (fun-
dada en 1988) comenzamos a recibir denuncias de crimenes horrendos,
perpetrados por el ejército y los paramilitares en El Carmen de Chucuri.
Todas las denuncias las dirigiamos hacia el aparato judicial, disciplinario
y administrativo del Estado. En agosto de 1990 nos vimos en la necesidad
de publicar un primer informe para buscar la solidaridad de la sociedad
civil nacional e internacional. El caso se agravaba progresivamente y en
1992 publicamos un informe mas voluminoso en el cual reprodujimos las
74 narrativas de crimenes de lesa humanidad de 1990, anadiendo otras
180 narrativas denunciadas por victimas y grupos de pobladores y un lista-
do documentado de 182 ejecuciones extrajudiciales. Quisimos brindarles
acompafiamiento y asesoria juridica a las victimas pero el poder judicial
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puso numerosos obstaculos. De todos modos tuvimos acceso a numerosas
declaraciones que se presentaron ante instancias de Instruccion Criminal
cuyos contenidos resumimos asi:

El 27 de septiembre de 1990: La Fundaciéon Comité de Solidaridad

con los Presos Politicos denuncia ante la Procuraduria General de la Na-
cién la retencién ilegal y torturas infligidas por miembros del Batallon
Luciano D’Elhuyart, de San Vicente de Chucuri, al campesino GABRIEL
FLOREZ, dirigente de la organizacion campesina ANUC, hechos ocurridos
el 8 del mismo mes. Denuncia también el asesinato, el 11 del mismo mes
de septiembre, de los campesinos ANTONIO MEZA Y ELENA MENDEZ,
unicos testigos de la captura, por miembros del Ejército, de HENRY DEL-
GADO, ocurrida el dia 4 del mismo mes de septiembre y cuyo caddver apa-
recid luego en la ciudad de Barrancabermeja. El 22 de octubre siguiente
la Procuraduria delegada para los Derechos Humanos ordena investigar
las torturas infligidas a Gabriel Florez. Solo en enero de 1992 recibieron
declaracidn a la victima, quien describié pormenorizadamente las torturas
a que fue sometido: fue atado, golpeado, apaleado, sometido a intentos
de ahogamiento y asfixia, de degollamiento, de castracién, de mutilacion,
de asesinato y enterramiento y otros tormentos, por miembros de una pa-
trulla movil del Ejército adscrita al Batallén Luciano D’Elhuyart, de San
Vicente de Chucuri, en el sitio La Lajita, en jurisdicciéon del municipio de
Zapatoca. En abril de 1992, dos vecinos de la vereda declaran ante el Per-
sonero Municipal de Betulia sobre su presanidad, su captura ilegal y su
situaciéon después de las torturas. El Comandante del Batallén niega que
en la fecha hubiera patrullas militares en esa zona. El 25 de mayo de 1992,
el Procurador Delegado para los Derechos Humanos ordena el archivo del
expediente, afirmando que “hay que darle credibilidad al oficio suscrito
por el Comandante del Batallon” y que la version de la victima “no ofrece
mucha credibilidad”.

El 4 de noviembre de 1990: - En la Personeria Municipal de San Vi-
cente de Chucuri se presenté el Sefior GUSTAVO HERNANDEZ TORRES,
quien denuncié un bombardeo perpetrado por el Ejército Nacional el 27
de octubre de 1990 sobre las veredas Taguales, San Luis y San Cristobal,
del municipio de El Carmen de Chucuri; los malos tratos de que fueron
victimas RAFAEL SALAMANCA, EVARISTO JAIMES, JUANA PLATA, MA-
NUEL PLATA, HERMES NINO, y la retencién ilegal y desaparicién de varios
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vecinos de la vereda San Luis: GUSTAVO RUIZ HERNANDEZ y HERNAN-
DO BARON, por parte de los mismos integrantes de la Brigada Mévil del
Ejército.

El 8 de noviembre de 1990: ante la Personera municipal de San Vi-
cente de Chucuri se presenté la sefiora MARIELA SOLANO GRANADOS,

de la vereda El Triandn de San Vicente de Chucuri y denuncié formal-
mente los atropellos a que fue sometida por miembros de la Brigada Mé-
vil del Ejército: violacidn, torturas fisicas, psiquicas y morales, atentados
graves al pudor, sufrimientos causados a su hijo, torturas y desaparicion
de su esposo HUGO MACIAS, quien fue llevado por los victimarios sin
que tuviera conocimiento de su paradero. Los hechos ocurrieron el dia 5
de noviembre.

El 21 de enero de 1991: ante el Personero Delegado de Derechos Hu-
manos de San Vicente de Chucuri, se presentd el Seior HERNANDO BA-
RON JAIMES, de la vereda San Luis, de El Carmen de Chucuri, quien de-
nuncié detencion ilegal y arbitraria y torturas por parte de miembros de la
Brigada Movil del Ejército Nacional. Fue retenido ilegalmente durante 16
dias y sometido a numerosas y crueles torturas, hechos ocurridos en el mes
de noviembre de 1990.

El 2 de octubre de 1991: la sefiora MARIA DEL CARMEN ROZO ACU-
NA, una madre de familia, desplazada del municipio de El Carmen de
Chucuri por accién de los paramilitares, escribe una carta, desde Bucara-
manga, al Presidente de la Republica Dr. César Gaviria, donde le dice: “los
campos han quedado solos, la gente ha tenido que salir a causa de la violencia
por grupos PARAMILITARES MAS, quienes nos obligan a tomar las armas
o de lo contrario salir, salir a una ciudad a morirnos de hambre, cuando es
alli donde estd lo nuestro, lo que hemos trabajado toda una vida y es ahora
cuando nos toca salir con familias a pasar trabajos...” La Presidencia de la
Republica envid dicha carta a la Consejeria para la Defensa y Seguridad
Nacional; ésta la remitié a la Gobernacién de Santander; ésta a la Pro-
curaduria Departamental de Santander; ésta a la Procuraduria Provincial
de Barrancabermeja; ésta a la Procuraduria Delegada para los Derechos
Humanos de la Procuraduria General dela Nacion, entidad que la devolvio
a la Procuraduria Provincial de Barrancabermeja y ésta la remitié a la Uni-
dad Judicial de Orden Publico de Cucuta.
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El 21 de octubre de 1991: un testigo directo, acogiéndose al proce-
dimiento de declaracion con reserva de identidad, dado el altisimo riesgo

que corre con la denuncia, declara ante la Unidad Investigativa de Orden
Publico de la Direccién Nacional de Instrucciéon Criminal, en la ciudad de
Bucaramanga. Dicho testigo fue victima directa de violaciones contra su
derecho a la libertad y a su integridad fisica y moral, por parte, conjunta-
mente, de miembros del grupo paramilitar LOS MASETOS y de miembros
del Ejército acantonados en la base militar de El Carmen de Chucuri. El
testigo y un amigo suyo fueron bajados de un bus cuando intentaban viajar
de El Carmen a Barrancabermeja, conducidos a la Base de Los Masetos (a
50 metros de la Base del Ejército), golpeados, insultados, amenazados y
constrefiidos a comprar un arma para unirse a los paramilitares so pena
de muerte. En su declaracion el testigo sefiala como responsables a un
Cabo del Ejército y a los paramilitares: GILBERTO AVILA, ISIDRO CARRE-
NO ESTEVEZ Y GABRIELINA ARIZA. También relata la escena en que un
grupo de MASETOS bajaba al pueblo transportando a un herido; dentro
del grupo se encontraban los paramilitares ALEJANDRO MUNOZ, ISRAEL
RUIZ, ORLANDRO BELTRAN LUQUE, JAIRO BELTRAN LUQUE (ALCALDE
DEL MUNICIPIO). El testigo reconoce en fotografia a Isidro Carrefio Esté-
vez como la persona que lo golped y amenazé y al cual sefiala como co-
mandante del grupo paramilitar. En su declaracion el testigo da cuenta de
otros muchos nombres de paramilitares y relata procedimientos y hechos
concretos que le ha tocado presenciar: el entrenamiento que el Ejército
hace a los nifios del pueblo, a quienes saca a correr obligdndolos a gritar
consignas contra la guerrilla; el asesinato del joven campesino FILEMON
CALA a manos de dos paramilitares, como hecho ampliamente conocido
en el pueblo; la utilizaciéon de la Base Militar como cuartel general de los
paramilitares hasta que éstos construyan otra Base propia a pocos metros
de la Base Militar; el apoyo al grupo paramilitar por parte de varios miem-
bros del Ejército: el TENIENTE ORLANDO PULIDO, EL CAPITAN PATAQUI-
VA, EL CAPITAN IBARRA quien presidié muchas reuniones de pobladores
en compaiifa del “comandante” del grupo paramilitar ISIDRO CARRENO
ESTEVEZ, el CORONEL GIL COLORADO quien hacfa reuniones ptiblicas
para ofrecer armas a la poblacidn civil que se vinculara a los paramilitares.

El mismo dia 21 de octubre de 1991. OTRO TESTIGO declara, bajo

reserva de identidad, en la misma ciudad de Bucaramanga, ante la Unidad
Investigativa de Orden Publico de la Direccion Nacional de Instruccién Cri-
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minal. Relata en su declaracién como fue citado a su finca, ubicada en zona
rural del municipio de El Carmen de Chucuri, finca que habia dejado 13
afios antes en manos de un administrador, por el JEFE DEL GRUPO PARA-
MILITAR ISIDRO CARRENO ESTEVEZ, bajo amenaza de que si no acudia a
la cita, la finca le seria expropiada. El lider paramilitar se presento a la cita
en uniforme militar y en compafiia de muchos civiles armados y los obligo
bajo amenazas a pagar cuotas; al testigo le exigié $ 100.000,00 (cien mil
pesos). A los administradores de la finca los ha obligado a patrullar bajo
la direccion de Los Masetos y uno de ellos decidi6 vincularse a los parami-
litares y dejo de enviar dinero al propietario. También relata este testigo
que el Parroco del Pueblo, PADRE BERNARDO MARIN, fue cercado por los
paramilitares mientras estaba en una ceremonia religiosa en una zona ru-
ral, obligando los paramilitares a la gente a escuchar sus exigencias; como
el Padre Marin protestara, lo calificaron de “guerrillero” y desde entonces
se desatd una persecucion contra él; después recibid cartas amenazantes,
suscritas por un supuesto comando “Rogelio Correa Campos” (nombre de
un Coronel del Ejército que habia sido asesinado antes en la zona).

Un TERCER TESTIGO que declaré el mismo dia -21 de octubre de 1991-
bajo reserva de identidad, en la ciudad de Bucaramanga, ante la misma
Unidad Investigativa de Orden Publico de la Direccién Nacional de Ins-
truccién Criminal, identificé a ISIDRO CARRENO LIZARAZO, A ISIDRO
CARRENO ESTEVEZ, A LUIS ALBERTO PARRA (ALIAS “EL CANOSO”) Y A
HELIO PACHECO (ALIAS “EL RAYO”), como los principales comandantes
paramilitares de El Carmen de Chucuri. Relata haber visto personalmente
a VICTOR MEDINA, otro paramilitar, vestido con traje militar y portando
un fusil Galil, patrullando en compaiifa del CAPITAN PATAQUIVA, coman-
dante de la Base Militar de El Carmen. El testigo afirma haber conocido
tres bases paramilitares: una en la vereda Filo de Oro, otra en la vereda
El Centenario en la finca de la Sefiora Maria Antonia de Luque (a 500
metros del casco urbano), y otra en la finca Campo Hermoso. Afirma que
Los Masetos o paramilitares se financian con un “impuesto de guerra” que
cobran a la poblacién y que el campesino que no aporte las contribuciones
exigidas, como dinero o servicios de patrullaje, lo obligan a abandonar
la zona bajo amenaza de muerte si no lo hace. Sefiala a los paramilitares
CIRO ANTONIO DIAZ AMADO Y SANTOS LIZARAZO MUNOZ, como au-
tores del degollamiento y asesinato del joven campesino FILEMON CALA.
Relata también este testigo cémo el Padre Bernardo Marin, Parroco de El
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Carmen, iba a ser asesinado por los paramilitares el 4 de octubre de 1990
y por ello tuvo que abandonar la region, asi como el Personero municipal
Pedro Céspedes y el poblador Rozo Plata.

El 22 de octubre de 1991 rinden testimonio CINCO TESTIGOS en la
ciudad de Bucaramanga, ante la misma Unidad Investigativa de Orden
Publico de la Direccién Nacional de Instruccién Criminal, acogiéndose al
procedimiento de reserva de la identidad dado el alto riesgo de muerte que
corren al dar su testimonio.

El PRIMERO de ellos testifica que en su propia vereda: el Quinal Alto,
existe una Base Paramilitar de “Los Masetos” donde permanecen muchas
personas civiles armadas, entre las cuales identifica a ANTONIO HERNAN-
DEZ DUARTE y al “CANOSO PARRA’. Afirma que ese grupo se financia
mediante cuotas que cobran a los duefios de fincas de la region, segtn su
produccidn, y a los jornaleros, cuotas que, segtin dicen ellos mismos, son
para comprar armas. Dice que los habitantes de la vereda El Quinal que no
quisieron vincularse a ese grupo, tuvieron que abandonar sus fincas, pues
no hay quién se las compre. Entre “los Masetos” identifica a: AURELIO
GONZALEZ, CRISTOBAL SANABRIA, ISRAEL RUIZ, ALEJANDRO MUNOZ.
Relata como durante una reunién que convocaron en el pasado mes de
junio en la vereda, le informaron que tenian que comprar unas armas que
el Ejército les venderia y avanzar con ellos hacia San Vicente de Chucuri.
Dice que a 13 personas que denunciaron estos hechos ante un comité de
derechos humanos, los tienen sentenciados a muerte, pues se enteraron
de ello. Da los nombres de 9 personas de la vereda que sabe estdn ame-
nazadas de muerte y afirma que uno de ellos se suicidé por no soportar la
presién de Los Masetos. Afirma que Los Masetos, entre quienes también
reconoce a ORLANDO BELTRAN LUQUE Y A ERNESTO LOZADA, se fusio-
nan con el Ejército y hacen operativos conjuntos.

El SEGUNDO TESTIGO manifiesta que el grupo de Los Masetos es coman-
dado por el “CANOSO PARRA” a quien describe minuciosamente; también
identifica a “PACHECO” y a LUIS BLANCO, como lideres del grupo. Afirma
que dicho grupo tiene su base en El Carmen (casco urbano) pero sale a
patrullar por las veredas y desaloja de sus tierras a los campesinos que no
quieran entrar al grupo; que andan con uniformes verdes , mezclados con
el Ejército y armados con fusiles; que se financian con cuotas que cobran a
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los campesinos que se ven obligados a quedarse para no perder sus tierras.
Identifica varias bases paramilitares: una en la vereda Quinal Alto, otra en
la vereda El Hojarasco y otra en El Carmen (drea urbana) muy cerca de la
base militar.

El TERCER testigo afirma que fue conminado personalmente por Los Ma-
setos a colaborar con ellos y que éstos le aseguraron que seria asesinado
si se negaba, por lo cual tuvo que huir con toda su familia de la vereda La
Bodega y perder todas sus pertenencias. Relata como las comunidades de
las veredas La Bodega, Tamboredondo, La Colorada, Granada y Puente
Murcia, del municipio de El Carmen de Chucuri, asi como las veredas de
Pamplona, Pamplonita, Guamales y La Pradera, del vecino municipio de
San Vicente de Chucuri, fueron citadas por el CAPITAN IBARRA, coman-
dante de la Base Militar de El Carmen, a una reunién en un sitio donde
se estaba construyendo una base paramilitar, pero quienes presidieron la
reunion fueron Los Masetos, quienes los obligaron a destinar un dia a la
semana para trabajar en la construccién de la base paramilitar y otro dia
a la semana para patrullar con ellos; como el testigo se negd a hacerlo,
invadieron su casa buscandolo pero €l se logré esconder y luego pudo huir
clandestinamente con toda su familia, perdiendo todas sus pertenencias.
A su hijo si lo lograron obligar por varios dias a trabajar y patrullar, hasta
que luego pudo escapar. Cuenta también que a la maestra de la vereda la
obligaron a entregar a los nifios de 12 afios para patrullajes. Corrobora
que el grupo de Los Masetos se financia con cuotas que obligan a pagar a
los duefios de fincas y a los trabajadores y que las armas las proporciona
el Ejército. Sefiala al ALCALDE, JAIRO BELTRAN LUQUE, como uno de
los principales organizadores del grupo: patrulla armado con el Ejército y
cobra las cuotas. Dice que donde llegan Los Masetos, dan un plazo de 5 a
24 horas para que el que no quiera trabajar con ellos se vaya, pero no le
permiten sacar ninguna pertenencia. Relata que a ALVARO CRISTANCHO
ARDILA Y A SU HIJO los asesinaron entre el Ejército y Los Masetos. Dice
conocer las bases paramilitares de El Centenario, Cirales Alto, San Juan
Bosco de Laverde, Quinal Alto y la del drea urbana de El Carmen.

El CUARTO TESTIGO manifiesta haber conocido a los organizadores de
Los Masetos en la vereda La Cristalina: LORENZO LIZARAZO REYES, SAN-
TOS LIZARAZO (HIJO), OVIDIO RINCON, CIRO ANTONIO DIAZ AMADO,
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LUIS BLANCO, JULIO GARCES. Dice que ellos decian estar organizados
para combatir a la guerrilla, pero se convirtieron en sicarios y comenzaron
a sacar a las gentes de sus tierras y a apropiarse de ellas. A un hijo del tes-
tigo lo asesinaron, luego de dos meses de continuas amenazas, y a otro lo
llevaron a la fuerza a patrullar con ellos bajo amenaza de muerte si no iba.
Afirma que se financian con cuotas que obligan a pagar a la gente y que las
armas se las proporciona la Quinta Brigada del Ejército. Dice conocer las
bases paramilitares de las veredas El Hojarasco y Quinal Alto.

El QUINTO TESTIGO manifiesta conocer los origenes de las bases para-
militares existentes en las veredas Honduras y La Victoria, cuyo gestor
principal fue el TENIENTE CORRALES del Ejército, quien habia puesto
antes una base militar en la vereda Honduras y desde alli hostigé mucho a
la poblacion calificindola como “guerrillera”, organizando luego las bases
paramilitares con armas que proporcionaba el mismo Ejército. Uno de los
hijos del testigo fue torturado y asesinado por Los Masetos, lo que obligé a
toda la familia a huir y abandonar la finca. Sefiala como comandantes de
los paramilitares al ALCALDE JAIRO BELTRAN LUQUE, AL “CANOSO PA-
RRA” Y A HELIO PACHECO. Afirma también que Los Masetos se financian
con cuotas que obligan a pagar a los campesinos y dice conocer las base pa-
ramilitares de: El Diviso, Quinal Alto, El Hojarasco, Cerro Diaz, La Laguna,
San Juan Bosco de Laverde y Puerto Mechas, la mayoria de las cuales estan
ubicadas junto a bases militares. Sefiala el caso de PABLO COLMENARES
CORDERO, a quien obligaron a combatir yendo adelante por campos mi-
nados, por lo cual perdié una pierna y murié. Relata también la muerte
de LUIS HERNANDO GARNICA, un retrasado mental a quien el Ejército
capturd y luego asesind, hacia julio o agosto de 1989. El testigo afirma co-
nocer personalmente a varios “masetos”: CIRO ANTONIO DIAZ, LORENZO
LIZARAZO REYES, SANTOS LIZARAZO MUNOZ, OVIDIO RINCON, LUIS
GIL, VIDAL GONZALEZ, DONELIO GIL, VICTOR MEDINA, RAUL RINCON,
REINALDO PARRA, JULIO GARCES Y LUIS BLANCO.

El 23 de octubre de 1991, otros DOS TESTIGOS declaran, en la ciu-
dad de Bucaramanga, ante la Unidad Investigativa de Orden Publico de la
Direccion Nacional de Instrucciéon Criminal, acogiéndose al procedimiento
de reserva de la identidad del declarante, para obviar el altisimo riesgo de
muerte que corren si se sabe de su declaracién.
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El PRIMERO afirma que Los Masetos, quienes iniciaron su accionar con
el supuesto objetivo de combatir a la guerrilla, son sicarios y utilizan di-
ferentes nombres en la zona, obligan a los campesinos a militar en sus
filas y han ido invadiendo todas las veredas de El Carmen y ahora parte
de San Vicente de Chucuri. Dice que se financian con cuotas que exigen a
los campesinos, a quienes también obligan a comprar armas en la Brigada
del Ejército; cuando no pueden comprarlas, ellos mismos se las llevan.
Usan a veces uniformes del Ejército y patrullan muchas veces junto con el
Ejército; ciertas provisiones se las llevan en helicépteros militares. Tienen
bases en Angostura de los Andes, El Carmen, El Porvenir, La Piragua, El
Hojarasco; la mayoria de éstas se encuentran junto a las bases militares. El
19 de abril de 1988 Los Masetos asesinaron, en el caserio de El Porvenir, a
HENRY MARTfNEZ, ALEJANDRINO PUERTO, TEOTISTA FLOREZ (ESPO-
SA DEL ANTERIOR) Y PEDRO BENAVIDES; luego ellos mismos divulga-
ron el crimen afirmando que habian matado a unos “guerrilleros”, siendo
las victimas campesinos trabajadores. En los dias posteriores asesinaron a
JOAQUIN MUNOZ, a ALBERTO TIRADO Y A SU HILJO, a JORGE ORTIZ, a
quien le pegaron 20 tiros y a JULIO PARRA, todos campesinos de las vere-
das El Porvenir y Angostura; también han asesinado a mucha gente en las
veredas de El Hojarasco, El Cuarenta, El Quinal, Las Delicias, Filo de Oro,
lugares invadidos por ellos. También ha escuchado en la regién los relatos
sobre la muerte de FILEMON CALA, a quien Los Masetos degollaron des-
pués de someterlo a muchas torturas.

El SEGUNDO afirma que Los Masetos manejan un discurso segun el cual, el
objetivo es limpiar la zona de subversion, pero que en la practica califican
a la poblacién civil de “guerrillera” por el solo hecho de que un guerrillero
pase por la zona. Da los nombres de 30 paramilitares a quienes conoce
personalmente y relata como, el 1 de mayo de ese afio (1991) el GENE-
RAL CARLOS JULIO GIL COLORADO, Comandante de la Quinta Brigada
del Ejército, respondiendo a una pregunta del concejal Timoteo Rueda,
en una reunion publica, dijo a la poblacién que “el almacén de la Quinta
Brigada estd a su disposicion” (refiriéndose a la venta de armas) y que les
pidi6 hacer la lista de los interesados en armas, afirmando que él se en-
cargaria de lo demas, y que, en efecto, el dia 4 de mayo aterrizaron varios
helicopteros con armamento en la cancha de fatbol del pueblo, armas que
fueron distribuidas entre los Masetos. El testigo corrobora que Los Masetos
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se financian mediante cuotas que exigen a los pobladores; a algunos que
quieren ausentarse, les cobran grandes sumas para permitirles sacar algu-
nas pertenencias. Segun el testigo, Los Masetos utilizan uniformes milita-
res en sus patrullajes y otras veces trajes civiles; son entrenados en la base
de El Centenario, a pocos metros del caso urbano; patrullan junto con el
Ejército. Relata el asesinato, por parte de Los masetos, del LIDER COMU-
NAL JOSE JOAQUIN VELANDIA, de la vereda Islanda, en 1986; el de LUIS
ISAAI SIIVA, de la misma vereda, en 1987; el de ALEJANDRINO PUERTO,
SU ESPOSA Y OTRAS PERSONAs, en la vereda El Porvenir, el 19 de abril
de 1988; el de HENRY MARTINEZ ARDILA, un joven retardado mental, de
22 aios, en la vereda El Porvenir; el del PROFESOR JAIRO TAPIAS, el 5
de agosto de 1986, en el caso urbano, con participacién del CABO CHAIN,
DEL EJERCITO; el de FILEMON CALA, ademds torturado y decapitado,
en marzo de 1990; el de JOSE MODESTO JIMENEZ y un cufiado suyo de
nombre RITO, el 18 de diciembre de 1990, en la vereda Rancho Grande; el
del guerrillero HUMBERTO HIGUERA AVILA, a quien asesinaron después
de rendirse, en la vereda La Bodega; el de MANUEL JIMENEZ Y SU AYU-
DANTE, en la carretera hacia Bucaramanga, el 29 de agosto de 1991; el de
MANUEL OCHOA, perpetrado en la ciudad de Barranquilla a donde habia
huido de Los Masetos desde hacia 5 afios; el de PEDRO BLANCO, también
desplazado y perseguido hasta la poblacién de Lebrija; todos estos asesina-
tos perpetrados por Los Masetos. El testigo afirma conocer personalmente
a 15 Masetos sobre los que da muchos detalles. Manifesto, ademas, estar
enterado de la muerte de JUAN BAUTISTA VERDUGO SANDOVAL a ma-
nos del Ejército; de la de GUSTAVO LUNA, asesinado por los paramilitares
en el corregimiento de Yarima; de la DE ELIAS RIVERO ARIZA, asesinado
por este mismo grupo en la vereda El Edén; de la de LUIS HERNANDO,
retardado mental asesinado por el Ejército en la vereda Cirales; de la de
FILEMON CALA, asesinado por Los Masetos y de la desaparicién de GU-
MERSINDO FONTECHA ZEA por los Masetos. El mismo testigo denuncia
que un familiar suyo ha sido obligado a prestar guardia por Los Masetos,
sin poder escapar hasta el momento.

El 28 de octubre de 1991, un TESTIGO calificado, dado su amplio
conocimiento de la zona y de la poblacion a causa de los oficios que des-
empefid, declara en Santafé de Bogotd, ante la Unidad Investigativa de Or-
den Publico de la Direccion Nacional de Instrucciéon Criminal, acogiéndose
también al procedimiento de reserva de la identidad. Dicho testigo ilustra
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sobre antecedentes del grupo paramilitar Los Masetos. Afirma que vio a un
grupo numeroso de ellos en los primeros dias de junio de 1989; que fue
interrogado largamente por ISIDRO CARRENO ESTEVEZ quien aparecia
como comandante del grupo; que entre ellos reconoci6 a un sargento del
Ejército a quien habia visto en el Batallén Luciano D’Elhuyart en 1985.
Refiere una serie de asesinatos perpetrados por Los Masetos: JOSE JOA-
QUIN VELANDIA, a quien mataron por ser simpatizante del movimiento
politico Unién Patridtica; GABRIEL PARDO a quien mataron en presencia
de su pequefio hijo; LUIS ISAI, asesinado también por simpatizar con la
U.R; FILEMON CALA, a quien retuvieron y torturaron todo un dia en la
casa Victor Mejia Cuy y luego degollaron en la noche siguiente, a causa
de haber pedido explicaciones, durante una reunién, de los malos tratos
que le infligian a la gente; GUMERSINDO FONTECHA, desaparecido bajo
la comandancia del “Canoso Parra”; JUAN BAUTISTA VERDUGO SANDO-
VAL, detenido por miembros del Ejército y conducido a través de muchas
fincas hasta la vereda Filo de Oro donde fue asesinado; GUSTAVO LUNA,
asesinado también por el Ejército por haber participado en una marcha
campesina; ELIAS RIVERO ARIZA, asesinado en su misma parcela; ABE-
LARDO RUEDA GOMEZ, asesinado por una patrulla militar comandada
por el TENIENTE IVAN LACUTURE, en la vereda El Toboso, y enterrado
alli pero luego desenterrado por el Alcalde; LUIS HERNANDO GARNICA,
un demente detenido por el Ejército, largamente interrogado por ellos y
luego asesinado y su cadaver vestido de guerrillero. Afirma que Los Ma-
setos no admiten neutralidad alguna: obligan a la gente a apoyarlos y si
no lo hacen, deben abandonar la regién o son asesinados. Menciona los
nombres de varios militares que se rotaron por bases militares moviles de
la zona, y afirma que, cuando el Ejército se retiraba, quedaban constituidos
grupos de paramilitares o “Masetos”. Relata como el 4 de octubre de 1990,
el TENIENTE GONZALO GOMEZ AMAYA, en coordinacién con varios Ma-
setos, iba a asesinar al Personero del muinicipio, Pedro Céspedes Jaimes; al
concejal Gonzalo Tolosa Cardenas, al Cura Parroco, Padre Bernardo Marin
Gémez y al sastre del pueblo, Pedro Jiménez, pero gracias a la actitud to-
mada por el comandante de la Policia, se salvaron. Manifiesta conocer per-
sonalmente a 16 paramilitares de quienes le consta que militan en el grupo
de Los Masetos. Afirma que casi todos los funcionarios de la administra-
cién municipal participan en la organizacién paramilitar: el ALCALDE JAI-
RO BELTRAN; LA SECRETARIA TRANSITO MEJfA; EL PRESIDENTE DEL
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CONCEJO TIMOTEO RUEDA; EL PRESIDENTE DE LA JUNTA COMUNAL
TRINO MONTANEZ Y EL FUNCIONARIO DE TELECOM FERNANDO SAS-
TRE; todos ellos permiten el cobro de impuestos que los Masetos exigen a
la poblacién, hacen reuniones con los paramilitares y apoyan y animan el
grupo. Como bases paramilitares conoce las de las veredas: Monte de los
Olivos, Santo Domingo del Ramo, Angostura de los Andes, La Piragua, El
Centenario, Cabecera de Riosucio, Islanda, La Victoria, Casacajales Alto,
Delicias, Quinal Dos, la Bodega, El Cuarenta, La Pitala, Rancho Grande y
El Hojarasco. El testigo se refirié también al origen de ese grupo, nacido
en la inspeccién de San Juan Bosco de Laverde con apoyo del CORONEL
GIL BERMUDEZ, y cita el testimonio de dos hermanos de apellido Nifio
que desertaron del grupo y denunciaron muchos de sus procedimientos, a
comienzos de la década del 80.

El 12 de noviembre de 1991 un testigo altamente calificado en virtud
de su formacién profesional y del oficio que desempefié durante dos afios
en el municipio de El Carmen de Chucuri, declard este dia ante la Unidad
Investigativa de Orden Ptblico de la Direcciéon Nacional de Instruccion
Criminal, acogiéndose al procedimiento legal de reserva de la identidad.
Dicho testigo manifiesta que el grupo paramilitar que actiia en El Carmen
de Chucuri tuvo su origen en la inspeccién de San Juan Bosco de Laverde
y que hizo su apariciéon en El Carmen a finales de 1986 y principios de
1987. Describe su forma de organizacion y sus principales bases de opera-
ciones: vereda Angostura de los Andes (luego trasladada a El Centenario,
a poca distancia del casco urbano); veredas Tres Amigos y Santo Domingo
del Ramo (comandado por el INSPECTOR DE POLICIA GONZALO FER-
NANDEZ quien levantaba los cadaveres acompanado de civiles armados) y
vereda La Victoria (base iniciada en diciembre de 1989 y comandada por
CIRO ANTONIO DIAZ y luego por LORENZO REYES LIZARAZO). Afirma
que dicho grupo se financia con impuestos que obligan a pagar a finqueros
y jornaleros y con los que gravan elementos de consumo como la cerveza,
la gaseosa, etc. Relata cémo a mediados de 1990 convocaron a 50 comer-
ciantes de San Vicente de Chucuri en la vereda El Centenario y les exigie-
ron aportar 20 millones de pesos como condicién para respetar sus vidas;
tal informacién la obtuvo de un comerciante obligado a participar en dicha
reunidn. Describe la estrecha relacion existente entre el Ejército y los pa-
ramilitares a través de su accién coordinada: patrullajes conjuntos; esta-
blecimiento de bases paramilitares antes de los militares abandonar una
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zona, como sucedio con la base paramilitar de La Victoria: meses antes los
militares convocaban a los pobladores de las veredas cercanas en el sitio
“La Estrella”, reuniones que coordinaban los futuros lideres paramilitares,
como CIRO ANTONIO DIAS, LOS REYES LIZARAZO, LUIS BLANCO, etc. y
obligaron a los vecinos a construir la base paramilitar y a aceptar el domi-
nio de los paramilitares; luego el Ejército se fue. Narra cémo el 4 de julio
de 1990 los paramilitares se tomaron abiertamente el area urbana de El
Carmen y patrullaban las calles con el Ejército sin que ninguna autoridad
hiciera nada. Narra también con numerosos detalles concretos el atentado
planeado conjuntamente por paramilitares y Ejército para el 4 de octubre
de 1990 contra el Personero Municipal y otras personas; en dicho atenta-
do estuvo involucrado personalmente el comandante de la Base Militar
de El Carmen, TENIENTE GONZALO GOMEZ AMAYA, pero el atentado
fue frustrado por el comandante de la Policfa del pueblo, el CABO JOSE
ARMANDO GUTIERREZ, quien fue “trasladado” del puebblo en los dias si-
guientes, lo que obligd a las potenciales victimas a abandonar la regién. El
testigo manifiesta conocer personalmente a varios de los lideres del grupo
paramilitar y deja constancia de las amenazas de muerte que pesan sobre
muchas personas del pueblo, entre ellas el Parroco, PADRE BERNARDO
MARIN GOMEZ. Afirma también que los asesinatos de varios pobladores
de la zona fueron rersponsabilidad de Los Masetos, algunos de ellos en
operativos conjuntos con el Ejército, entre ellos los de: CECILIA CORZO
HERNANDEZ; BENJAMIN HERNANDEZ CORNEJO; GUSTAVO LUNA;
JUAN DE JESUS CRUZ CHAVARRO; LUIS RICARDO Y LAUREANO SERRA-
NO GARCIA; MARTIN ELIECER IBARRA; JUAN DE DIOS DULCEY RAMI-
REZ; ELIAS RIVERO ARIZA; MARIA DEL CARMEN GOMEZ; ABELARDO
RUEDA GOMEZ; LUIS HERNANDO GARNICA; MARIA SUPELANO; GLO-
RIA AGUILAR; JOAQUIN MENDOZA JIMENEZ; ANTONIO DELGADO; FI-
LEMON CALAN; GUMERCINDO FONTECHA ZEA. Denuncia también que
los operativos militares en la zona han causado infinidad de estragos en la
zona, como destruccion de cultivos, de animales, terror sicolégico en las
personas. Sefiala a varios militares: GENERALES FARUK YANINE Y CAR-
LOS JULIO GIL COLORADO; CORONEL RAFAEL DE JESUS GOMEZ QUIN-
TERO; CAPITAN GERMAN NICOLAS PATAQUIVA; TENIENTE MORENO;
TENIENTE ORLANDO PULIDO (ALIAS ‘JUDAS”); TENIENTE GONZALO
GOMEZ AMAYA; CABO TORRES, como promotores del paramilitarismo en
la zona. Lo mismo afirma de varias autoridades municipales, como: el INS-
PECTOR GONZALO FERNANDEZ Y EL ALCALDE JAIRO BELTRAN LUQUE.
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El 14 de noviembre de 1991, un Testigo, acogido al procedimiento
legal de reserva de la identidad, declara ante la Unidad Investiga de Orden
Publico de la Direccidén Nacional de Instruccién Criminal, en la ciudad de
Bucaramanga. Manifiesta conocer el grupo de Masetos que opera en la ve-
reda La Victoria y que desde alli se expande hacia otras veredas, siendo los
HERMANOS RINCON unos de sus integrante. También manifiesta conocer
a ARISTOBULO MEDINA, quien comanda la base paramilitar de la vereda
Islanda, a GILBERTO AVILA, LUIS ALBERTO BLANCO Y JULIO GARCES,
militantes del mismo grupo. Afirma que a FILEMON CALA lo asesind un
grupo de 15 “Masetos”, comandados por CIRO ANTONIO DIAZ y que lla
sefiora GABRIELINA ARIZA DE GRANDAS acttia como tesorera del grupo
en el drea urbana, recolectando impuestos con que gravan la venta de car-
ne, cerveza y gaseosa. Dice que las armas para Los Masetos las proporciona
la Quinta Brigada del Ejército. Manifiesta que hay bases paramilitares en
las veredas: El Hojarasco, El Centenario, La Pitala, Angostura de los Andes,
El Cuarenta. El “COMANDANTE PARRA”, de Los Masetos, segtn el testigo,
se encuentra habitualmente en la Base Militar del casco urbano. Informa
sobre asesinatos perpetrados en la zona por Los Masetos y el Ejército: el de
HENRY MARTINEZ ARDILA (El Porvenir, 88); el de MODESTO JIMENEZ Y
DE SU CUNADO RITO (Rancho Grande, dic./90); el de LUIS SILVA (Islan-
da); el de LUIS VARGAS (Islanda); el de HUMBERTO HUIGUERA AVILA
(La Bodega); MANUEL JIMENEZ (via Bucaramanga- Barrancabermeja); el
de LUIS HERNANDO GARNICA (Honduras); el de ULPIANO AFANADOR
(Las Delicias); el de FILEMON CALA REYES (Honduras). El testigo afirma
haber participado en reuniones convocadas por el CAPITAN GILBERTO
IBARRA, comandante de la Base Militar de El Carmen,realizadas en el aula
multiple del Colegio San Luis Gonzaga, en el drea urbana de El Carmen,
durante las cuales él invitd a la poblacién a someterse a Los Masetos y le
prohibié llamarlos “paramilitares” o “masetos”, exhortando a que se dijera
que son “[Jcampesinos que se quieren defender de la guerrilla”. También
afirm¢ el testigo haber participado en otra reunién en el parque del pue-
blo, en la cual el GENERAL GIL COLORADO, llegado de Bucaramanga,
ofrecié armas a la poblacion civil. Manifiesta también que los jévenes del
pueblo son llevados a la fuerza a patrullar con Los Masetos y que si no lo
hacen, sus padres son obligados a pagar altas cuotas. Afirma conocer a 15
integrantes del grupo de Los Masetos y saber de sus actividades paramili-
tares. Dice que la Policia que hace presencia en el pueblo es pasiva, pues si
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captura a un “maseto”, enseguida el Ejército la obliga a ponerlo en libertad
y a devolverle las armas decomisadas.

El 4 de mayo de 1992 declara un testigo ante la Unidad Investigativa
de Orden Publico de la Direcciéon Nacional de Instruccién Criminal, en
Santafé de Bogotd, acogiéndose al procedimiento de reserva de identidad.
Afirma conocer a cerca de treinta “masetos” o paramilitares de la regiéon
por sus propios nombres y sabe de 23 bases paramilitares en las veredas
de: Cascajales Alto, El Diviso, Delicias, Quinal Alto, El Topén, El Hojarasco,
El Centenario, La Victoria, La Explanacién, Monte de los Olivos, El Treinta
y Cinco, Islanda, San Juan Bosco de Laverde, La Pitala, Angostura de los
Andes, El Porvenir, La Piragua, Santo Domingo del Ramo, Cabecera de
Riosucio, La Bodega, Tres Amigos, Filo de Oro y la del casco urbano de
El Carmen. Manifiesta haber asistido a una reunién convocada por Los
Masetos en la vereda Cascajales, en el mes de abril de 1990, donde fue-
ron conminados todos los habitantes a patrullar junto con ellos. Segun el
testigo, en la misma reunion Helio Pacheco, uno de los comandantes del
movimiento, alias “El Rayo” comentd la situacién creada por la detencion
del Alcalde, Jairo Beltrdn: iban a solicitar que una Comisién de la Procu-
raduria visitara la poblacion y todos tenian que salir ese dia a reclamar la
libertad<del Alcalde; el que no saliera tendria que soportar represalias.
Afirma el testigo que los Masetos ponen tres alternativas a la poblacién: o
colaboran con ellos, o se van, o se mueren. Manifiesta que los campesinos
LORENZO SAAVEDRA, PASTOR PITA, FILEMON CALA, fueron asesinados
por Los Masetos, y que en concreto al Sefior LORENZO SAAVEDRA lo ma-
taron los Masetos: LUIS ANTONIO CARDENAS, EULISES AVILA, NELSON
AVILA Y OTROS, y que algunos de ellos participaron en el asesinato de
FILEMON CALA. También que una Sefiora MYRIAM, que vivia en El Topén
fue DESAPARECIDA en las siguientes circunstancias: con ocasion de una
visita que hicieran al municipio de El Carmen el Ministro de Defensa, el
Ministro de Justicia, el Comandante de las Fuerzas Militares y el Goberna-
dor del Departamento, la sefiora Myriam se atrevié a decir en publico que
en El Carmen habia Policia, Ejército, Guerrilla y Grupos Paramilitares y que
“aqui matan a la gente y no se sabe quiénes seran”; entonces el CAPITAN
AVENDANO le tomé fotografias y desde ese dia desaparecié. El testigo
denuncia el desplazamiento forzado de varias familias a causa de presio-
nes de los militares y los paramilitares: del Sefior VIRGILIO HERNANDEZ,
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de la vereda la Laguna; del Sefior ENRIQUE GAMBOA. Afirma también
que las armas para los Masetos las lleva el maseto LUIS ARIAS, quien las
negocia en Bucaramanga con organismos del Estado y es transportado en
helicépteros del Ejército; el testigo asegura haberlo visto personalmente
bajandose de helicopteros llevando armas. Afirma, ademas, que Los Ma-
setos extorsionan a la poblaciéon con impuestos obligatorios y que come-
ten numerosos delitos, como: homicidios, desaparecimiento de personas,
expropiacion de bienes, violacién y corrupcidon de menores: menciona los
casos de las nifias de 13 y 10 afios, YOLANDA SAAVEDRA Y OLGA SAA-
VEDRA, violadas por el maseto LUIS ANTONIO CARDENAS. El testigo fue
también obligado a participar en una reunién de Los Masetos en la vereda
El Centenario, el 20 de marzo de 1992, en medio de la cual presenciaron
una aguda disputa por el poder entre HELIO PACHECO y un HIJO DE ISI-
DRO CARRENO. El declarante fue también testigo del operativo judicial
que tuvo lugar en El Carmen el 29 de marzo de 1992, cuando funcionarios
judiciales llegados en varios helicopteros, intentaron hacer efectivas 26
ordenes de captura contra miembros del grupo paramilitar Los Masetos.
Respecto a dicho operativo, el testigo afirma haber escuchado cuando un
oficial del Ejército le decia a un soldado, en la oficina de la empresa Tele-
com, donde se encontraba el testigo: “si le preguntan algo, diga que usted
no sabe nada”. Un poco mas tarde, cuando ya habian detenido a algunos,
el maseto RICARDO BOADA invitaba a la gente a reunirse en la cancha de
fatbol para impedir que se llevaran a los detenidos; la gente se aglomero
en la cancha y agarraron a los detenidos y los soltaron, mientras algunas
mujeres, FANY RUIZ Y TRANSITO MEJIA, tomaban fotografias a los jue-
ces; al mismo tiempo, los militares le hacian sefias a la gente para que se
sumaran a la multitud que estaba reunida en la cancha; MARINA RUEDA,
esposa de Israel Ruiz, uno de los Masetos que pretendieron capturar los
jueces, afirmaba posteriormente que le habia dado golpes a la juez. El
Maseto MARIANO RUEDA iba a dispararles a los jueces y otros prepara-
ron cuchillos para agredirlos. Luego de la partida de los helicépteros, los
Masetos hicieron un retén para obligar a la gente a reunirse en la cancha
y los obligaban a firmar papeles para denunciar a algunas personas del
pueblo que supuestamente habrian ido en el operativo con los jueces: el
catequista Orlando Rueda y el anterior Parroco del pueblo, Padre Bernardo
Marin; a quien dijera que no los habia visto, lo tildaban de “guerrillero”.
En dicha reunién hablé al pueblo el comandante de la base militar de El

116




Revision de episodios del genocidio estructural

Carmen, CAPITAN AVENDANO, y les dijo que se habfa cometido un error,
pero al recibir en respuesta silvatos, les dijo que no se preocuparan, que el
proyecto seguia adelante.

El 7 de mayo de 1992, CUATRO TESTIGOS rinden declaraciéon ante
la Unidad Investigativa de Orden Publico de la Direccion Nacional de Ins-
truccién Criminal, en Santafé de Bogotd, acogiéndose al procedimiento de
reserva de la identidad.

El PRIMERO de ellos pertenecio al Ejército y habia estado prestando ser-
vicio en el municipio de El Carmen, a partir de abril de 1991. Manifiesta
que al llegar al pueblo vio una gran cantidad de civiles armados y le pre-
gunté al TENIENTE ZORRO HERNANDEZ quiénes eran esos, y el Teniente
le respondi6 que eran paramilitares, a los cuales los militares tenian que
brindarles apoyo y que méas adelante les explicarian cémo colaborarles.
Ocho dias después, el testigo participé en una comisién que tenia la mi-
sion de dar “instruccion de contraguerrilla” y manejo de armas a un grupo
de civiles paramilitares, entrenamiento que durd cerca de un mes e iban
preparando la construccion de bases paramilitares. Afirma el testigo que el
Capitan GILBERTO IBARRA, comandante de la base de El Carmen, reunia
constantemente a la poblacién civil para presionarla a armarse, y les decia
que el que no estuviera de acuerdo con eso, tendria que irse de la zona o
no respondia por lo que pasara. El declarante fue testigo presencial del
momento en que EL. GENERAL GIL COLORADO, comandante de la Quinta
Brigada del Ejército con sede en Bucaramanga, se reunio, en la base de El
carmen, con el CAPITAN IBARRA y dos lideres de los Masetos: HELIO PA-
CHECO Y “EL CANOSO” PARRA. El testigo manifiesta saber que el asesina-
to del campesino SERGIO PEREA, en la vereda El Silencio, fue perpetrado
por militares y paramilitares en la casa del occiso, luego de un combate en-
tre guerrilla y ejército, dado que la casa de la victima estaba cercana al lu-
gar del combate (febrero de 1992). Afirma que los Masetos tienen entre las
bases fijas: las de El Centenario, Santo Domingo del Ramo, San Juan Bosco
de Laverde, El Toboso, Cerro Diaz y El Carmen, y entre las bases moviles:
La Explanacion, el Hojarasco, El Cuarenta y El Marcito. Manifiesta también
que los paramilitares patrullan frecuentemente con el Ejército y otras veces
solos y no pocas veces haciendose pasar por guerrilla. Permanecen muchos
de ellos en la base militar de El carmen y en la de El Cuarenta; el Ejército
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les regala uniformes de su uso privativo para que los usen. Segun el testi-
go, los Masetos extorsionan continuamente a la poblacién obligandola a
pagar contribuciones econdmicas y el que no esté de acuerdo tiene que irse
de la region o lo matan; las parcelas abandonadas por los campesinos que
huyen de tal situacion, son ocupadas por los paramilitares.

El SEGUNDO TESTIGO manifiesta que le consta la existencia de los Masetos
en El Carmen y que es un grupo que esclaviza a la poblacion, ésta tiene que
asistir a las reuniones bajo amenazas, pagarles impuestos extorsivos, armar
a los hijos y entregarselos para patrullajes; el que no se someta a todo esto,
se va o se muere. El declarante hace alusién a Don AGUSTIN ARGUELLO,
quien ha tenido que someterse, con sus 5 o 6 hijos, y justamente en esta
semana debe irse a patrullar con los Masetos, obligado. Segtn el testigo, en
las reuniones presididas por el “COMANDANTE PARRA”, sus palabras eran:
“se callan, colaboran o los raspamos (matamos)”. El testigo afirma que los
Masetos, sobre todo al comienzo, usaban uniformes del Ejército, y que sus
armas son conseguidas en la Quinta Brigada por LUIS ANTONIO ARIAS, a
quien el testigo ha visto personalmente llegar en helicéptero militar con ar-
mas al pueblo y vender municiones. El declarante manifiesta que €l y sus hi-
jos han tenido que abandonar la regién para no verse obligados a someterse
a los Masetos o morir. Afirma también que desde que estd presente en El
Carmen el Capitdn Ibarra, el grupo paramilitar ha cogido mds fuerza y que
las reuniones se hacen en la casa de la familia Beltran, o sea, del Alcalde
del pueblo. El testigo también manifiesta que el dia 29 de marzo de 1992,
cuando se realizé el operativo judicial que intentd hacer efectivas algunas
ordenes de captura contra miembros de Los Masetos, escuché arengas que
invitaban a no dejar marchar los helicopteros y que una sefiora cuyo hijo
fue capturado llevé un cuchillo para enterrarselo a la juez; que la muchos
pobladores gritaban vivas a los Masetos y que luego del operativo el coman-
dante de la base militar convocé a toda la poblacién a la cancha.

El TERCER TESTIGO denuncia lo sucedido al joven JORGE ELIECER CALA
REYES, de 17 afios, quien fue raptado por los Masetos para patrullar du-
rante 6 meses y, luego de dejarlo en libertad, a raiz de un altercado que
tuvo con un compafiero fue acusado ante EL ALCALDE JAIRO BELTRAN
, quien se lo entregé al Comandante de los paramilitares HELIO PACHE-
CO, el cual lo sancioné con otros 6 meses de patrullaje, cayendo muerto
al pisar una mina el 17 de marzo de 1992. Jorge Eliécer era hermano de
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Filemdn Cala, asesinado por los Masetos anteriormente. El declarante ma-
nifiesta también que el CAPITAN IBARRA, quien habia promoovido a los
paramilitares en El Carmen de Chucuri, ahora estd en San Vicente de Chu-
curi donde se ha tomado el Coliseo del pueblo, donde estudian entre 1500
y 2000 nifios, para montar alli una base militar, poniendo en alto riesgo la
vida de los menores.

El CUARTO TESTIGO denuncia los impuestos que los paramilitares obli-
gan a pagar a los habitantes de El Carmen; la dotaciéon de armas por parte
del Ejército a los paramilitares; los patrullajes forzados a que obligan a
los pobladores. El declarante se refiere particularmente al asesinato del
campesino PASTOR PITA como testigo presencial: la victima venia de San
Vicente de Chucuri y se bajé del bus como a las 3.00 PM. siendo inmedia-
tamente retenido por los paramilitares, llevado a una loma y atado de pies
y manos; como a las 10.00 PM. llegé una volqueta del municipio, cuyos
movimientos son autorizados por el Alcalde, y se lo llevaron; en su interior
iban alrededor de 15 personas, dificiles de identificar por la oscuridad; al
dia siguiente su cadaver fue visto en el sitio El Topdén, cerca de una base
paramilitar, con impactos de bala. El testigo afirma haber sido obligado a
patrullar con ellos y conocer a muchos de ellos; tanto él como su familia
tuvieron que abandonar la regién por miedo a los patrullajes y a los crime-
nes que los Masetos cometen. Dice saber de otras familias que han tenido
que huir: la de ORLANDO SANTANA, la de ERNESTO MARTINEZ, la FAMI-
LIA PLATA, la familia de LORENZO SAAVEDRA, asesinado por los Masetos.
Enumera 14 bases paramilitares en El Carmen y 3 en San Vicente. El testi-
go manifiesta que el CAPITAN IBARRA, cuando estuvo de Comandante de
la base militar de El Carmen, repartié 20 fusiles Galil y que en general las
armas para los paramilitares las proporciona el Ejército y un sefior Arias,
quien lleva armas para vender. El declarante afirma también que del pue-
blo han tenido que salir incluso autoridades eclesidsticas y funcionarios del
Estado. Refiriendose al operativo judicial del 29 de marzo de 1992, cuando
funcionarios judiciales intentaron dar captura a algunos lideres paramilita-
res, el testigo afirma que el los militares presentes en El Carmen llamaban
a la poblacion para que se acercara a la cancha de futbol, donde estaban
los helicépteros y no dejara llevar a los detenidos; que escuchd el comenta-
rio segun el cual varias personas de El Carmen: el anterior Parroco, Padre
Marin, el catequista Orlando Rueda, una religiosa suiza que habia traba-
jado alli y otros, iban disfrazados de policias con la comisién judicial y la
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gente amenazd también a los policias alli acantonados, acusandolos de
cémplices del operativo. El testigo manifiesta que en El Carmen se sabia
tres dias antes sobre el operativo, pues el maseto DANILO GRANDAS pas6
por las casas invitando a esconder las armas.

El 12 de mayo de 1992, UN TESTIGO rinde declaracién en Santa-
fé de Bogotd, ante la Unidad Investigativa de Orden Publico de la Direc-
cion Nacional de Instruccién Criminal, acogiéndose al procedimiento de
reserva de la identidad. El declarante describe amplia y minuciosamente
a varios lideres paramilitares a quienes conoce directamente: VIDAL GON-
ZALEZ, ALIAS “PALISADA”, MIGUEL ROBERTO AVILA HUIGUERA (vereda
La Laguna), ALFONSO CUZPOCA PICO (quien recoge los impuestos en la
vereda La Laguna), TILSIA ROJAS, BERNABE ROSAS ALIAS “RESERVA”,
MARIANO RUEDA (quien trae armas desde Bucaramanga para los Masetos
y que intentd disparar una ametralladora contra los jueces en el operativo
judicial del 29 de marzo de 1992), LUIS ARIAS (otro de los que trae armas
de Bucaramanga), GONZALO AVILA HUIGUERA Y SU HIJO NILSON AVI-
LA CORDERO (quien participd en el asesinato de Lorenzo Saavedra el 7 de
diciembre de 1991, junto con LUIS ANTONIO CARDENAS Y EULISES AVI-
LA GONZALEZ, LUIS CARDENAS, JAIRO, ORLANDO, JUVAL Y RICARDO
BELTRAN, EL “CANOSO PARRA”, TRANSITO MEJIA, DANILO GRANDAS,
GABRIELINA ARIZA, ARNULFO Y ALBECIO MORENO OROSTEGUI, LUIS
SERRANO, los patrulleros : ARGEMIRO Y LUIS ANTONIO DIAZ DUARTE,
LUIS BLANCO, CIRO ANTONIO DIAZ AMADO, AIVARO GALVIS MORENO.
El testigo enumera 14 bases paramilitares. Afirma que en una reunion a la
cual lo citaron, le propusieron tres cosas, entrar al movimiento de Masetos,
desaparecer del lugar o esperar a que lo mataran; esto lo obligé a huir y
estuvo 9 meses en Bucaramanga; cuando en enero de 1991 fue a visitar a
sus padres, lo acusaron de ser guerrillero y lo citaron nuevamente y lo obli-
garon a patrullar y a cuidar la base, alli pudo constatar que el trabajo de
los Masetos es conjunto con el Ejército. Estando un dia con VIDAL GONZA-
LEZ, éste le comento al testigo que ellos habian asesinado a una muchacha
que iba a vender ropa a El Carmen y que su caddver lo habian arrojado al
Topdn. El testigo manifiesta que los carros de la Alcaldia de El Carmen es-
tan al servicio de los Masetos, tanto para transportar gente a las reuniones,
como para transportar a los que van a matar. El declarante menciona a va-
rias familias que han tenido que huir de la regién: LISANDRO GONZALEZ,
LOS TOLOZA, LOS SAAVEDRA, LOS CALA, LOS MATEUS Y OTRAS. Dice
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saber que de la Brigada del Ejército de Bucaramanga enviaron 20 fusiles
Galil para los Masetos.

El 13 de mayo de 1992 se presenté UN TESTIGO a declarar en la Uni-
dad Investigativa de Orden Publico de la Direccion Nacional de Instruccién
Criminal, en Santafé de Bogotd, acogiéndose al procedimiento de reserva
de la identidad. Afirma conocer personalmente 18 bases paramilitares en
los municipios de El Carmen y San Vicente de Chucuri y describe minucio-
samente a varios de sus comandantes: el CANOSO PARRA, HELIO PACHE-
CO MONSAILVE, “PALIZADA” O JAVER GALLEGO GOMEZ, LIDER MARIN,
TONO GALLEGO GOMEZ (tio de “palizada”), ISIDRO CABALLERO, MAR-
COS VANEGAS TOLOZA, EVANGELISTA N, ECCEHOMO N. Manifiesta que
los Masetos matan, roban, torturan, amedrentan, obligan a la gente a se-
guir con ellos, o si no, debe dejar la regién en 24 horas sin poder sacar
nada y cobran un impuesto de guerra. Tienen armas que son proporciona-
das por el gobierno, en concreto la Quinta Brigada del Ejército con sede en
Bucaramanga. El CAPITAN IBARRA es quien ha obligado a toda la gente
a armarse; antes se entrenaban en San Juan Bosco de Laverde, ahora se
entrenan en el Batallén D’Elhuyart, de San Vicente de Chucuri. La esposa
del denunciante fue asesinada por los Masetos el 19 de julio de 1990 y él
no pudo siquiera sacar su caddver, teniendo que huir inmediatamente para
salvar su vida; a un vecino a quien solicité trasladar el cadaver hasta Ba-
rrancabermeja para sepultarlo alli, los Masetos lo asesinaron por haberlo
hecho: ISRAEL NINO MORA. Entre los asesinos de la esposa se encuentran
los Masetos: LIDER MARIN PEDRAZA, MARCOS Y GERSON MARTINEZ
PEDRAZA. Los hijos del declarante tuvieron que huir también de la region
por negarse a integrarse a los Masetos. Asegura que los mismos Masetos
asesinaron a ISRAEL NINO TOLOZA, a ALFONSO REYES MARIN, a EUSE-
BIO MENDOZA, a LUIS NEGRINES PATINO, a EDUARDO DIAZ LEON, a la
sefiora ODILIA BRICENO (19 de julio de 1990). Afirma que los Masetos
se han apoderado de numerosas fincas en las veredas de La Explanaci “on,
Monte de los Olivos y Bellavista, luego de asesinar o de hacer huir a sus
propietarios. Relata también la muerte de un ganadero en la vereda Tres
Amigos, a quien botaron de la finca de Benjamin Hernandez sin permitir
que lo sepultaran. Relata que hay un sitio donde hay todavia cerca de 10
restos humanos de victimas de los Masetos, fuera de los que han sido arro-
jados a Hoyo Malo y a Hoyo Mamayo, dos conocidos botaderos de cada-
veres del Ejército en la regién. El testigo asegura haber visto al CAPITAN
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IBARRA, del Ejército nacional, entrenando a 20 paramilitares en la finca El
Plan (San Vicente de Chucuri), a comienzos de mayo de 1992 y afirma que
ultimamente puso una base militar en un centro infantil en San Vicente,
para poner a los nifios como escudos.

El 5 de octubre de 1992 rinden declaracion juramentada, en la Oficina
de Investigaciones Especiales de la Procuraduria General de la Naci6n, en
Santafé de Bogotd, los campesinos AVELINO DOMINGUEZ FERREIRA Y
OCTAVIO SIERRA, provenientes de San Vicente de Chucuri.

El PRIMERO de ellos denuncia la presencia de paramilitares que se movi-
lizaban conjuntamente con miembros del Ejército Nacional los dias 11 de
julio de 1992 y siguientes, produciéndose enfrentamientos entre éstos y
la guerrilla en las veredas Tambo Redondo y La Bodega, enfrentamientos
que por su brutalidad y por la zozobra que causaron en la poblacion civil
circundante, produjeron un éxodo forzado de campesinos de las veredas
Guamales, Pamplona, Pamplonita, Tambo Redondo y La Colorada, hacia el
casco urbano de San Vicente de Chucuri. Segun el denunciante, entre 80
y 90 labriegos se refugiaron en la Casa Campesina de San Vicente desde
el 23 de julio. Al dia siguiente miembros del Batalléon Luciano D’Elhuyart,
del Ejército Nacional, se introdujeron en la Casa Campesina, tomaron fo-
tografias a los campesinos desplazados y les exigieron identificarse. Una
comision de 5 de ellos fue hasta el Batallén, donde fueron presionados por
el Comandante, CORONEL TAMAYO, para regresar inmediatamente a las
veredas. El testigo manifiesta que el 30 de agosto siguiente los campesinos
de la zona fueron convocados a una reunién por los paramilitares y miem-
bros de la Brigada Movil No. 2 del Ejército Nacional, en el sitio Estacién
Santa Marta, de la vereda Tambo Redondo, del municipio de El Carmen
de Chucuri; que en dicha reunién les dijeron que tenian que colaborar con
los paramilitares o “Autodefensas Campesinas”, comprar armas, patrullar
con ellos y aportarles cuotas en dinero, seguin la extension de las fincas;
que el 6 de septiembre siguiente convocaron a otra reunion en el mismo
sitio donde reiteraron sus mensajes anteriores y que desde entonces para-
militares y militares se pasean juntos por las veredas de la zona. El testigo
afirma que €l tuvo que abandonar la zona porque lo buscan personalmente
los paramilitares, quizas por haber ayudado a coordinar el éxodo hacia San
Vicente en el mes de julio.
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El SEGUNDO denunciante manifiesta que participé también en el éxodo
antes mencionado y que el 20 de agosto fue obligado por tres paramilitares
a participar en una reunion en el sitio La Estrella, de la vereda Pamplonita,
reunién que fue presidida por el paramilitar EDUARDO CARRENO, un co-
mandante del grupo Los Masetos, quien dijo a los asistentes que tenian que
armarse, colaborar con ellos o irse de la region, o si no, se moririan; que
ademads tendrian que aportar cuotas para el sostenimiento del grupo. En
dicha reunién, segun el testigo, habia militares de la Brigada Mdvil, apo-
yando a los paramilitares. El testigo denuncia, ademas, que el 23 de sep-
tiembre de 1992 fue sacado de su casa por 8 militares uniformados, de la
Base Militar de La Punta, quienes le tomaron varias fotografias y luego lo
obligaron a desplazarse hasta la Base Militar, donde el Teniente le dijo que
tenia 5 dias de plazo para irse de la region; él decidid salir al dia siguiente,
pero en el bus que tomo iban varios paramilitares quienes lo amenazaron
de muerte repetidas veces y dijeron que no lo asesinaban por el solo hecho
de estar ante muchos testigos en el bus.

El 15 de marzo de 1996, en oficio dirigido al Fiscal de Conocimiento
del Proceso 012 de la Unidad de Fiscalias de Derechos Humanos, el repre-
sentante legal de la Comision de Justicia y Paz —Javier Giraldo Moreno, S.
J.,— tuvo que presentar queja en la cual se afirmaba:

“ El 12 de octubre de 1993, dentro de la diligencia de declaracion a la
cual fui citado por el Fiscal General de la Nacién Dr. Gustavo De Greiff,
en el proceso de la referencia, solicité formalmente se investigara den-
tro del mismo la accién infamante, injuriosa y amenazante, perpetrada
contra la Comision Intercongregacional de Justicia y Paz, al ser lanzado
desde helicdpteros militares un volante sobre la poblacion de San Vicente
de Chucurt, en agosto de 1993, en el cual se colocaba el nombre de Jus-
ticia y Paz al lado de siglas de movimientos guerrilleros y de nombres de
comandantes guerrilleros de la regidn, y se encerraba el logotipo de Jus-
ticia y Paz dentro del simbolo convencional de la muerte: una calavera
con dos tibias cruzadas, acompafnando este mensaje con una fotocopia
de un articulo de la pdgina editorial del diario El Tiempo del 6 de agosto
de 1993, en el cual se criticaba a Justicia y Paz por haber elaborado un
informe sobre el Paramilitarismo en la zona chucurefia y haber provo-
cado con ello el encarcelamiento de un ex alcalde de El Carmen. Copia
de dicho volante fue entregado al Fiscal en la misma diligencia. (...)
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A pesar de que tal hecho constituye una grave lesion a la honra y al
buen nombre de nuestra Comision, asi como una clara amenaza contra
sus integrantes, no he sido informado por la Fiscalia sobre los tramites
dados a mi solicitud y sobre los resultados obtenidos durante el tiempo
transcurrido desde entonces. Toda vez que dafios de tal magnitud con-
tintian aun en absoluta impunidad y sin reparacion alguna, constituir
Parte Civil dentro del proceso de referencia es algo que nuestra Comision
considera necesario”.

Mas adelante, en el mismo oficio, el suscrito relataba los costos que
esta denuncia acarred para la Comision Intercongregacional: “El he-
cho de haber denunciado estos centenares de crimenes ante las instan-
cias judiciales del Estado en nombre de numerosas victimas, trajo como
consecuencia, para la Comision Intercongregacional de Justicia y Paz y
para su representante legal, ser victimas a su vez de una demanda por
“calumania e injuria”, la que cursa aun en la Unidad de Delitos Que-
rellables de la Fiscalia bajo el radicado No. 64.915, instaurada por el
Gral. Harold Bedoya. Sabemos de sobra que se trata de una maniobra de
vieja data, utilizada cuando no se encuentran explicaciones exculpato-
rias coherentes, quedando como unica opcion defensiva los mecanismos
intimidatorios contra los denunciantes. Pero dado que el origen de esa
querella es justamente la denuncia que obra en el proceso de referencia,
consideramos urgente constituir Parte Civil dentro del proceso de la re-
ferencia para poder enfrentar las mencionadas reacciones de los investi-
gados. (...) Las denuncias elevadas por nuestra Comision de Justicia y
Paz y que constituyen el fundamento del proceso de la referencia, no han
provocado solamente reacciones de los supuestamente implicados sino
que han trascendido a medios de comunicacion y a columnistas que ex-
presan simpatias con el Paramilitarismo, donde se ha iniciado un nuevo
ataque publico contra nuestra Comision, alimentado por piezas proce-
sales que son leidas desde su optica, como se puede ver en el comentario
aparecido en el diario El Tiempo el 20 de enero de 1996, pdgina 4A,
bajo el titulo “Lo que faltaba”, o en la columna del General(R) Alvaro
Valencia Tovar aparecida en el mismo diario el 16 de febrero de 1996,
en la pag. 5A., o en los articulos aparecidos en el diario El Colombiano,
de Medellin (pg. 12C) y en el diario La Opinidn, de Cucuta (pg. 8A) el
19 de enero de 1996, o en las aberrantes manipulaciones informativas
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de un diario de tan bajos perfiles éticos como el diario La Prensa, como
la del 19 de enero de 1996 (pg. 13). Seria injusto que se nos someta a
tal escarnio publico alimentado por piezas procesales del expediente re-
ferido, sin que los intereses morales de la Comision estén representados
dentro del proceso.”

El 20 de mayo de 1996, el representante legal de Justicia y Paz pre-

sent6 un nuevo documento de denuncia ante el Presidente Samper, los
ministros del Interior, Relaciones Exteriores, Justicia, y érganos de control
del Estado, sobre nuevas pruebas contundentes de los crimenes de dicha
estructura paramilitar. La fuente principal era:

“El patético testimonio de una persona que fue obligada a unirse a di-
cha estructura criminal y a permanecer en la misma durante mds de un
ano, siendo trasladada a diversas bases hasta el momento en que pudo
fugarse hace pocos meses y revela el funcionamiento interno del para-
militarismo en la region. En el momento de su captura por parte de los
paramilitares, en su propia finca, se le obligé a abandonar el trabajo
agricola con que sostenia a su familia, alegando que “se habia negado a
prestar guardia cuando le correspondia”, segun las exigencias del mis-
mo grupo”. Segun relata el testigo, “Cuando un dia llegé al Cerro de la
Magdalena la noticia de que se dirigia hacia la zona una comision inves-
tigadora de la Fiscalia, acompafiada de algunos periodistas de television,
los paramilitares recibieron la orden de evacuar la base inmediatamente
y sus comandantes organizaron una “comision” que se coloco brazaletes
de la guerrilla con el fin de preparar una emboscada a la comision de la
Fiscalia en la vereda Campohermoso. Estuvieron emboscados desde las
2.00 EM. hasta las 10.00 M. Para su suerte, la Comision de la Fiscalia
no alcanzo a llegar hasta el lugar ese dia, pues solo llegaron hasta la ve-
reda Palmira y se regresaron. En otras ocasiones, cuando estando en las
bases de Versalles o El Trianon, se recibieron noticias similares que anun-
ciaban comisiones de la Fiscalia, también entonces recibieron drdenes de
evacuar las bases e inmediatamente llegaban patrullas del Batallén D’El-
huyart para reemplazarlos y enfrentar la eventual visita de la Fiscalia”.

Entre los numerosos testimonios que el testigo aporta, se revelan los horri-
bles métodos de tortura que dicha estructura utiliza:
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“Los métodos de tortura utilizados en dichas bases eran brutales, y eso
que aquellos que presencio el testigo fueron aplicados a miembros indis-
ciplinados de la misma estructura: eran atados del cuello con un lazo
o0 soga, colgados de un drbol y suspendidos hasta que la persona diera
signos de no resistir mds, cuando sus ojos se brotaban y su piel se ponia
primero roja y luego morada; entonces se les bajaba y se les dejaba “re-
ponerse” para volver a colgarlos, al menos tres veces. Algunos “prisione-
ros” que fueron tenidos desnudos en un cuarto, se cree que luego, al ser
introducidos en camionetas con rumbo desconocido, fueron asesinados
en lugares solitarios”

La denuncia suscrita por el representante legal de Justicia y Paz concluia:

“A pesar de las numerosas denuncias que hemos colocado sobre los cri-
menes perpetrados por estas estructuras paramilitares y sobre el ino-
cultable respaldo gubernamental con que cuentan, todo ha sido intitil.
Durante mds de una década el Magdalena Medio ha sido invadido pro-
gresivamente por estas estructuras paramilitares que gozan de toda la
tolerancia y apoyo del Gobierno, sin hablar aqui de lo que ocurre en
Urabd, en Cordoba, en el Meta, en el Cesar, en Norte de Santander, en
el Nordeste antioquefio y en muchas otras zonas del pais. Solo nos ha
quedado el camino de la censura moral, la que queremos formular nue-
vamente en este documento de cara a la comunidad internacional, que
sirva a la vez de constancia histdrica.”

En el INFORME de 1992 se transcriben numerosas declaraciones de altas
jerarquias militares, quienes niegan rotundamente la existencia de grupos
paramilitares y atribuyen las denuncias a “inventos” de Justicia y Paz con
intencién de desprestigiar al Estado y de legitimar a la insurgencia. Al
iniciar su desempefio el primer FISCAL GENERAL DE LA NACION, GUS-
TAVO DE GREIFf, entidad creada por la Constitucién de 1991, avocé a
su despacho el proceso que se habia abierto en Cticuta en la jurisdiccion
“Regional”. Puso inmediatamente en libertad a un par de paramilitares
detenidos, llamé a rendir “versiones libres” a todos los militares imputa-
dos, con interrogatorios acondicionados para una preclusién que fue inme-
diata. Finalmente, para cerrar el caso, llamé a un largo interrogatorio al
suscrito, representante legal de Justicia y Paz, (Javier Giraldo, S.J.) quien
habia puesto el mayor nimero de denuncias. La primera pregunta revela-

126




Revision de episodios del genocidio estructural

ba su intencién de invalidar todas las denuncias bajo el pretexto de que el
denunciante no fue testigo presencial de los crimenes y le exigié que diera
los nombres de las victimas denunciantes, con sus direcciones y numeros
de cédulas. Ninguna pregunta estaba referida a los victimarios ni a los
elementos probatorios de sus crimenes. El suscrito se neg6 a identificar
a las victimas denunciantes ante el recuerdo torturante de dos de esas
victimas, quienes pocos dias antes habian pagado con sus vidas el haberse
presentado a la oficina del Fiscal General a denunciar: Don JUAN DE DIOS
GOMEZ, quien no alcanzé a completar el largo listado de crimenes de los
militares, fechados y contextuados, y Don OCTAVIO SIERRA, a quien el
suscrito acompafo personalmente a la Fiscalia a deponer sus denuncias y
al regresar a su parcela fue ejecutado en el camino. Los gritos ultrajantes
del Fiscal no pudieron doblegar la negativa del suscrito a ser cémplice de
una persecucion cantada que anunciaba un proceso de re-victimizacion y
exterminio de denunciantes.

Por su parte, la Cupula Militar disefié un procedimiento para destruir la
integridad moral del suscrito, con la complicidad de los medios masivos de
informacién. Un anciano jesuita, capelldn militar durante muchas décadas
y muy apreciado por las altas jerarquias castrenses, se enterd a tiempo
del montaje judicial ya preparado y les suplicé que antes de ejecutarlo
escucharan al superior provincial de los Jesuitas, lo cual aceptaron a su
pesar, y al comprobar el respaldo que el Informe sobre el paramilitarismo
en El Carmen y San Vicente de Chucuri habia ganado en los superiores de
mads de 60 congregaciones religiosas, decidieron renunciar a sus perversas
pretensiones.

Trece afios después, al inaugurarse la Zona de Distension con los parami-
litares en Santa Fe de Ralito, en julio de 2004, los mas altos comandantes
paramilitares reconocieron publicamente, en sus discursos, que el proyecto
paramilitar de El Carmen de Chucuri habia sido avalado por el Estado y
que éste tenia que reconocer la paternidad del mismo. Sin embargo, todo
continia en ABSOLUTA IMPUNIDAD.
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8. La Barranca de los 70y 80
Releer a Manuel Gustavo 30 aijos después

Tus pocmas y
canciones aun
resuenan en el
Puerto, al ritmo de tu
melena y de tu
sombrero negro, tus
sandalias andariegas,
tu barba proletaria y
tu mochila de suenos,

La Barranca de los afios 70s y 80s evoca muchos sufrimientos y bruta-
lidades que algun dia el Tribunal de la Historia tendra la obligacion de
enjuiciar, pero también evoca resistencias heroicas; tejidos compactos de
solidaridades; multitudes que no escondian sus sentimientos de condena
y rebeldia frente a los poderes opresores sino que los convertian en gritos
convocantes que inundaban los espacios publicos y tensionaban la espe-
ranza al ritmo de marchas y concentraciones multitudinarias. Los paros
civicos con que se repudiaba casi infaliblemente cualquier asesinato le me-
recieron a Barranca, en aquellos afios, quizas el lugar mas destacado entre
las resistencias urbanas.

Evocar a esa Barranca de los 70 y de los 80 es evocar también muchos
rostros concretos en los cuales tomaron cuerpo la resistencia y la dignidad
en la exuberante riqueza de sus expresiones. Sin duda ninguna, MANUEL
GUSTAVO CHACON fue parte integrante de aquella Barranca insumisa y
creadora; sofladora y resistente. Fue parte de su mismo corazon, pues de-
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cidié vivir y actuar en los estratos mds sensibles de aquel mundo en ebu-
llicion. Con su flauta y su mochila cargada de poemas, su vida misma fue
testimonio convincente de que el acceso a otros mundos posibles pasa irre-
mediablemente por el corazén, donde los suefios expresados en poemas
son capaces de seducir a los enamorados de la Vida en medio de los infer-
nales cercos de la muerte. Su misma muerte fue un poema, escrito antes
sobre el papel que sobre el pavimento ensangrentado, lo que le dio a esta
segunda version la sublimidad de lo que trasciende los determinismos y se
levanta en torbellinos de libertad con la volatilidad del viento que refleja
el simbolo mas crudo del Espiritu.

Varios fildsofos criticos de la posguerra de los 50 y los 60 llegaron a afir-
mar que después de los campos de concentracidén nazis, sélo era posible
reflexionar sobre el presente desde la negacién rotunda de lo existente y
llegaron a preguntarse como era posible, para los sobrevivientes, seguir vi-
viendo, toda vez que vivir implicaba convivir con los victimarios triunfan-
tes e integrarse a un mundo confeccionado por ellos. S6lo dos respuestas
serian posibles: sobrevivir en la frialdad, revistiéndose de olvido y malvi-
viendo en la superficie de si mismos, o asumiendo una libertad negativa:
aquella que se gana pulso a pulso y paso a paso, mediante la resistencia y
la negacidn a integrarse a las estructuras criminales triunfantes.

Releer hoy los poemas de Manuel Gustavo es volver a palpar su compromi-
so radical con un mundo que no sabe de opresiones ni injusticias y dejarse
interpelar por alguien que quizas cuestiona con su memoria la cobardia de
quien se dejo cooptar por un sistema que se ufana de domesticar con pre-
bendas y confort a los mas convencidos apdstoles de la solidaridad.

Uno de sus poemas mas impactantes fue el QUIERO SITUARME, escrito
pocos meses antes de su asesinato. Un fragmento del mismo estuvo graba-
do en su tumba, antes de que destruyeran el cementerio para convertirlo
en un parque.
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Quiero situarme

Quiero situarme

en los umbrales de la muerte

para saber qué siente un martir

cuando en congoja de su vida luchadora
penetran en su cuerpo

las mordaces y asesinas balas del silencio
que con la sangre a torrentes

quieren llevarse a los luchadores

de mi querido y sufrido pueblo.

Quieren con este deplorable hecho
amordazar las conciencias

de mi ninfida pureza

que buscan la igualdad de nuestra tierra
en la extension inmensa

de acabar con la miseria.

Y son los gestores de este sanguinario
acto

los uniformes que defienden mi bandera
y en sus guaridas guarnecen y protegen
a los sicarios con su sombra traicionera
y los dejan caminar por nuestras sendas
como perros rabiosos con licencia

para llenar de sangre

de inocentes criaturas

esta tierra de mi Cololmbia bella.

Y son esos mismos uniformes
llenos con la carne envejecida
de mayores sin conciencia
que lograron su altura
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con medallas corroidas

a peso de represién con violencia
torturando y masacrando a nuestros
hijos

violando el derecho a la existencia.

Y ellos se amparan canturreando la
defensa

de la querida democracia nuestra
y eso es mentira,

no hay democracia en la Colombia
muerta.

Solo defienden intereses

de naciones extranjeras

y ellos protegen de nuestros recursos
su malsana entrega

amparando con sus armas

al gobierno sinvergiienza.

Y ahi es donde voy a situarme

para saber qué siente un martir
cuando la verdad expresa.

Tal vez matardn su cuerpo

le arrancaran la lengua

le cegaran sus ojos

lo dejaran a tientas

pero padres de la patria inmundos
nunca le arrancaran al martir
luchador del pueblo, su conciencia.
VIVA LA LUCHA Y LA LIBERACION
DE LA PATRIA NUESTRA.



9. La desaparicion forzada
Asfaddes a los 20 aijos
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El cumplimiento de la meta que Asfaddes se habia propuesto, de entregar-
le a nuestra sociedad y al mundo una memoria de su lucha y una resonan-
cia de la manera como el entorno familiar y social de los desaparecidos ha
vivido la tragedia de la desaparicién forzada, es un acontecimiento que
necesariamente evoca multitud de momentos desgarradores y que invita
a leer en profundidad un mecanismo especialmente cruel, que, entrevera-
do con otros muchos, configuran nuestro sistema politico genocida, que
continta llamdndose “democracia” en los tejidos formales de los lenguajes
imperantes.

Nunca se han podido borrar de mi memoria las escenas vividas a partir
de los ultimos meses de 1982, cuando en compaiiia de los familiares de
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las victimas de esa primera desaparicién colectiva que quedé registrada
en esta memoria, recorri multitud de estancias oficiales y de medios de
“informacién” masiva. El pais vivia en esos momentos la euforia de los pri-
meros didlogos de paz con la insurgencia, lo que hacia que nuestra lucha
fuera mas y mas relegada hacia lo marginal e insignificante. Las mismas
reuniones realizadas en la Presidencia de la Republica se centraban en
los problemas de imagen que nuestras mindsculas marchas por las calles,
cada jueves, con las fotografias de los desaparecidos, podrian causar a un
gobierno que queria identificarse como restaurador de la democracia, una
vez pasada la oscura noche del “Estatuto de Seguridad”. El solo paso del
tiempo nos revelaria, sin embargo, poco a poco, que quienes habian perpe-
trado aquellas desapariciones, tenian estrechos vinculos de amistad con el
Presidente Betancur y con uno de sus hermanos, lo que facilité la gestion
de los organismos de seguridad del Estado en tan horrendos crimenes.

Aquellos meses intensos, en los cuales pudimos extraer, como de un pozo
inagotable, infinidad de textos juridicos concebidos para proteger la fragil
dignidad del ser humano, nos ayudaron a experimentar de manera mas
impactante el abismo que separa las formalidades cosméticas de un Estado
de Derecho y el rostro endurecido por el cinismo de quienes, cubiertos
por ese manto formal, gerencian en el dia-a-dia, las respuestas de falsa
cortesia; las promesas que nunca seran cumplidas; las investigaciones que
de antemano se sabe que terminaran en archivo; la impunidad rampante
de quienes ejercen la violencia desde fidelidades probadas con los poderes
establecidos, asi como la punicién rampante y arbitraria contra quienes
desnudan a la luz del dia la violencia disfrazada de Derecho.

Si la historia de Asfaddes es densa en sufrimiento, también lo es en la
asimilacién de parametros de epistemologia politica. La biisqueda ansiosa
y desgarradora de los seres queridos, que fueron hundidos brutalmente
en la indefinicion existencial, se fue convirtiendo también forzosamente,
para los familiares y su entorno solidario, en patrones de conocimiento,
que por contrastes y repeticiones, fueron dando acceso a un profundo sa-
ber politico, en el que fue emergiendo la verdadera sombra del Estado, es
decir, el conocimiento de esos trasfondos inconfesables, estructuralmente
encubiertos, donde los psicoanalistas modernos descubren los resortes mas
decisivos de las conductas humanas.
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En todos estos procesos se ha ido develando la realidad de un Estado que
a través de un conjunto de sus 6rganos, con brazos que se sumergen camu-
fladamente en la poblacién civil, ejerce una violencia destructiva y cruel, y
que a través de otro conjunto de sus drganos, juega el rol de agente de la
justicia y del Derecho.

La confluencia de estos dos roles en una misma persona moral o juridica,
solamente es viable cuando la personalidad se escinde profundamente,
confinando la mayor parte de su accionar inconfesable a un Para-Estado, el
cual ejerce la violencia instintiva incentivada por las desigualdades e injus-
ticias que se dirimen en los poderes de facto, y aderezando otro accionar,
este si presentable en el concierto de la sociedad internacional, dentro de
los parametros fundamentales de un Estado de Derecho.

Los agentes concretos de ese Estado escindido —esquizofrénico— podran
convivir con su conciencia solamente a condicién de que se convenzan a si
mismos de que el Derecho es una técnica positiva y aséptica que no puede
dejarse afectar por los cuestionamientos éticos que levanta la violencia
real, y en la medida en que se convenzan también a si mismos de que la
realidad es configurada por el discurso, sobre todo cuando éste es confec-
cionado por los poderes que pueden hacerse acatar por la fuerza.

Cuando en 1982, aparecian pequefios recuadros en los diarios bogotanos,
que daban cuenta de un estudiante o de un trabajador que “no aparecia”
a pesar de que sus familiares habian agotado su busqueda dentro de sus
redes de relaciones sociales, nos asalto el temor escalofriante de que los
métodos de represion politica patentados por las dictaduras militares del
Cono Sur y de Centroamérica, estuvieran comenzando a hacer carrera en-
tre nosotros. Pocos dias fueron necesarios para constatar esta tragica reali-
dad. Desde entonces, como lo prueba el libro- memorial que hoy Asfaddes
nos entrega, los casos se multiplicaron en una espiral constante hasta hoy,
llegando ya a varios millares los registros.

¢Qué se busca con tanta crueldad? Solo los archivos del Fascismo han
podido respondernos esta pregunta coherentemente. En el volumen XI
de las Actas del Tribunal de Niiremberg, que juzgd a los criminales nazis
en 1946, se reconstruye textualmente el Decreto Noche y Niebla, emiti-
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do por Adolfo Hitler el 7 de diciembre de 1941, y en las siguientes 40
paginas se transcriben las directrices para aplicarlo, escritas por varios
de sus subalternos. Llama la atencidn, en primer lugar, que las medidas
intimidatorias alli contempladas, fueron disefiadas para castigar a civiles
no alemanes, que resistian a la ocupacion de las fuerzas del Eje. O sea
que el método de la desaparicidn nace justamente para castigar a quienes
resisten a la violacién de sus derechos. Llama también la atencién, en
las directrices escritas por el Mariscal Keitel, su afirmacion segun la cual
“una intimidacion efectiva y duradera solo se logra por penas de muerte
o por medidas que mantengan a los familiares y a la poblacién en la in-
certidumbre sobre la suerte del reo”. Pero llama también la atencién, en
todos los documentos de directrices, que la respuesta que debian dar los
agentes del régimen a quienes indagaban por los desaparecidos, o por
los “prisioneros de Noche y Niebla” como los denominaban los nazis, era
ésta: “El acusado fue detenido y no puede darse ninguna otra informacién
al respecto”. Esto nos muestra que nuestros gobiernos han avanzado en
crueldad sobre el régimen nazi, pues hoy el Derecho Internacional define
la Desaparicién Forzada como una detencién no reconocida. (Los Nazis, al
menos la reconocian).

La lucha de Asfaddes y el memorial que hoy nos entrega, nos hace evo-
car ahora en este recinto la memoria de millares de compatriotas cuya
suerte final continda en la incertidumbre. Muchas voces, y no solo las de
sus victimarios, nos invitan al olvido, como paso necesario, ya sea hacia
mejores condiciones de salud mental, ya para sentar las bases de una
reconciliacién nacional. Pero ninguna salud mental puede fundarse en
la negacién o la ignorancia ficticia de la realidad, por dolorosa que ella
sea. Y ninguna reconciliacion puede darse con autenticidad, mientras
no se esclarezca la verdad, mientras no se corrijan los comportamientos
que destruyen y ofenden, y mientras no se repare y reconstruya lo que
fue destruido. Nuestros desaparecidos estan siempre frente a nosotros,
como pidiéndonos que no los despojemos del ultimo derecho que ain no
les han arrebatado: el derecho a la justicia. Casi todos ellos sofiaron y se
comprometieron con otro mundo posible, ajeno a la injusticia y a la opre-
sién. La mision de sus vidas estd, pues, trunca, y dejarla asi seria aceptar
como entorno habitable un mundo genocida e inhumano. Como en la
hermosa cancién de Ricardo Cantalapiedra, ellos estdn ahi como un coro
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polifénico listo para cantar, pero que espera las condiciones elementales
para poder hacerlo:
Y volverdn a cantar.
No sabemos donde ni cudndo,
Pero serd en un lugar
En donde no haya cadenas

En donde puedan cantar.




10. i caso Trujillo
una biopsia al cancer de la justicia

El 31 de enero de 1995, al recibir el Informe de la Comisién de Investi-

gacion de los Sucesos Violentos de Trujillo, el Presidente Ernesto Samper
hablé asi:

“.. Venimos a expresar una sincera contricion, a nombre de todos los
colombianos, por este caso de sacrilega violencia ... Venimos, ademds,
con un firme propdsito de enmienda: el de que, ojald nunca jamds, esta
historia, la triste historia de Trujillo, se repita ... Acepto, como Presidente
de Colombia, la responsabilidad que corresponde al Estado Colombiano
por la accion u omision de servidores puiblicos en la ocurrencia de los
hechos violentos de Trujillo, sucedidos entre los afios 1988 y 1991 ...”

Palabras ciertamente insdlitas, sin precedentes en nuestra historia. Delega-
dos de 18 entidades: 7 del Gobierno, 4 del Estado y 7 de la sociedad civil,
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se sumergieron en el andlisis de este crimen impune durante tres meses y
entregaron al final un Informe de 200 paginas, cuyas 12 conclusiones afir-
maron “con suficientes elementos de conviccion”, lo siguiente:

1) QUE EL ESTADO COLOMBIANO ES RESPONSABLE:

e “por la accion u omision de servidores ptiblicos en la ocurrencia de los
sucesos...” [Conclusion No. 1]

e “porque sus instancias judiciales y disciplinarias se abstuvieron de re-
caudar pruebas pertinentes, fallaron en contra de la realidad procesal
y cometieron otras graves irregularidades que impidieron la identifica-
cion y sancion de los autores...” [Conclusion No. 2]

e por “la participacion directa del por ese entonces Mayor del Ejército
Nacional Alirio Antonio Uruefia Jaramillo... y de otras personas, ser-
vidores publicos o particulares, que no han sido identificadas o que
habiendo sido mencionadas en las investigaciones, no han sido vincu-
ladas a los respectivos procesos, o que fueron absueltas” [Conclusion
No. 3]

2) QUE LOS ANALISIS FACTICOS Y JURIDICOS REALIZADOS EVIDEN-
CIAN ADEMAS:

e Que tales sucesos “revelan conductas que constituyen delitos de lesa
humanidad e infracciones graves a los principios del Derecho Interna-
cional Humanitario”; [Conclusién No. 5]

e que tales delitos “permanecen en la impunidad, con violacion al dere-
cho a la justicia que asiste a las victimas”; [Conclusién No. 6]

e que es “obligacion del Estado colombiano reparar a las victimas indivi-
dualmente consideradas, asi como a la poblacién de Trujillo y a la so-
ciedad colombiana, social y moralmente afectadas por estos hechos...”;
[Conclusién No. 7]

e que hay “dificultades para superar la impunidad en que se encuentran
los sucesos violentos de Trujillo, tales como la prescripcion, la cosa juz-
gada y otros motivos de orden juridico e institucional” y que por lo
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tanto es necesario “continuar explorando vias que permitan superar
esa situacion”; [Conclusién No. 8]

e que “algunos servidores ptiblicos que participaron por accion u omi-
sion en los sucesos... permanecen atin vinculados a la Fuerza Piiblica”;
[Conclusién No. 9]

e que persisten “multiples factores y actores de violencia y delincuencia”
en Trujillo, “deteriorando el tejido social y contribuyendo a la impuni-
dad”; [Conclusion No. 10]

e que se siguen ejerciendo “amenazas e intimidaciones... contra los tes-
tigos sobrevivientes”; [Conclusién No. 11]

e que los hechos no hubieran sido tan graves “si el conjunto de las
llamadas fuerzas vivas de la sociedad colombiana y las autoridades
civiles, nacionales y regionales, hubieran emprendido los esfuerzos que
demandaban las circunstancias o correspondian a sus competencias y
atribuciones, para impedir la ruptura de la convivencia social y la co-
mision de los hechos atroces...” [Conclusién No. 12]

Pero el CASO TRUJILLO contintia siendo paraddjico: cuenta en su haber
con el mds explicito acto de contricion y el més categdrico propdsito
de enmienda de gobernante alguno de Colombia, al tiempo que con el
desafio mds arrogante de la impunidad, la que se yergue triunfante, con la
frente y los brazos en alto, sobre los cadaveres descuartizados de mas de
un centenar de victimas.

La Comisién Intercongregacional de Justicia y Paz vivié muy de cerca el
Via Crucis de Trujillo porque:

e Acogi6 a testigos cualificados de los hechos, quienes tuvieron que huir
en los momentos mads tragicos y ultimos, antes de que azarosas circuns-
tancias que los envolvian, los convirtieran en victimas adicionales.

e Realizé gestiones ante la Procuraduria para aportar elementos a las
investigaciones, y rechazd indignada su vergonzosa Resolucién absolu-
toria.
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e Distribuydé a numerosas entidades humanitarias, nacionales e interna-
cionales, un documento testimonial y analitico [“Trujillo bajo el Terror™],
como llamado angustioso para evitar la impunidad, que ya avanzaba
impdvida y triunfante sobre una memoria aterradoramente dolorosa e
hiriente.

e Agotados los caminos internos en la busqueda de una justicia impo-
sible, presentd el caso ante la Comision Interamericana de Derechos
Humanos CIDH.

e Se mostrd abierta a escuchar una “propuesta de soluciéon amistosa” que
el Gobierno decidié formular bajo los auspicios de la CIDH, pero con-
dicionandola a que se diera plena satisfaccion al derecho a la justicia,
contemplado en la Convencién Americana de Derechos Humanos.

e Aceptd la propuesta presentada por el Gobierno en la audiencia del 26
de septiembre/94, de conformar una comisiéon amplia de investigacion
de los hechos, pero con tres condiciones: 1) que no se calificara dicha
propuesta como de “solucién amistosa”, sino como un paso exploratorio
hacia una eventual soluciéon amistosa; 2) que tal comision presentara
resultados antes de la sesién siguiente de la CIDH (febrero95) y 3)
que el trabajo de esa Comision fuera acompafiado por delegados de la
CIDH, condiciones que fueron aceptadas por el Gobierno.

e Particip6 en la Comisiéon de Investigacién de los Sucesos Violentos de
Trujillo y en el Comité Operativo de la misma, como representante de
las victimas.

e Expuso ante la CIDH, el 7 de febrero/95, en Washington, su evaluacién
de la Comisidon de Investigacién y solicité que el caso permaneciera
abierto, pues atin no habia sido reconocida la responsabilidad del Esta-
do respecto a 73 victimas; tampoco se habia puesto en practica ninguna
de las recomendaciones del Informe; la impunidad de los victimarios
seguia siendo absoluta, y los testigos y familiares de las victimas se-
guian intimidados y en alto riesgo de muerte.

El CASO TRUJILLO concentra y revela muchas realidades que vivimos en
otras multiples circunstancias. Es como un signo denso, cuyo espectro
puede descomponerse en numerosas franjas opticas:
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En él confluyen, ante todo, diversas formas de violencia, que nos inter-
pelan desde sus causas y “legitimaciones”: la violencia politica re-
presiva y la de la “limpieza social”, con sus intersecciones a veces
dificiles de discernir, que ilegitiman profundamente al Estado vigente;
la violencia guerrillera, con sus incursiones en campos de delin-
cuencia comun y con sus afanes, socialmente perjudiciales, de parti-
cipar en protestas sociales lideradas por organizaciones no violentas;
la violencia del narcotrafico, con su articulaciéon al paramilita-
rismo y con sus tuneles secretos y a veces transparentes que la ligan
al aparato del Estado; la eriminalizacion de la protesta social
con sus efectos radicalmente destructores de la conciencia moral de la
sociedad; la persecucion religiosa que se da muchas veces cuando
la Iglesia acoge legitimamente la promocién social, la denuncia de la
injusticia y el apoyo a los movimientos y organizaciones de los pobres
que buscan superar formas de dominacién y esclavitud.

En €l confluyen también los diversos estadios interdependientes de la
IMPUNIDAD: el de la consumacién de los hechos con caracte-
risticas de clandestinidad, de despliegue de poderes contundentes y de
intimidacién paralizante; el estadio de la guerra psicoldgica, con
sus formas de terror generalizado e individualizado; el estadio de las
“investigaciones”, con la combinacién exitosa de ineficiencia y co-
rrupcion; el estadio de la desinformacion, con sus componentes de
silencio, tergiversacion, encubrimiento, enlodamiento de la memoria
de las victimas y estigmatizacién de los denunciantes; el estadio del
olvido, que recoge los cansancios, los miedos y las inercias y los funde
en la conviccién de lo “irracional” que resulta la busqueda de “lo impo-
sible”.

En él confluyen también esfuerzos extraordinarios de resistencia,
puestos en movimiento por no sabemos qué resortes subconscientes
que despertaron reservas psiquicas y morales en seres y grupos huma-
nos: desde la actitud decidida del testigo de excepciéon (un pobre hom-
bre con su conciencia semi-destruida en la practica de la guerra sucia,
asociado a las operaciones encubiertas e inconfesables de la Fuerza Pu-
blica, pero que atin conservaba capacidades recénditas de perplejidad
y pudo escapar en los momentos mds nauseabundos de la sevicia para
contar los horrores de que fue testigo), pasando por el valor civil y en
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ocasiones heroico de familiares y de otros testigos que superaron for-
mas extremas de intimidacion; por el arrojo y la paciencia de abogados
e investigadores que documentaron las denuncias; por la altura moral
de los miembros de la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos, quienes mantuvieron abiertos los espacios juridicos creados por un
tratado internacional humanitario, hasta la capacidad de conmocién
e indignacién ante lo aberrante, que demostraron la mayoria de los
miembros de la comisién extrajudicial de investigacion.

e En él confluyen también, como reflectores insomnes, los principios ju-
ridicos que la humanidad ha conquistado a través de muchas décadas,
como reaccién ante sus experiencias historicas mds dolorosas. Aque-
llos principios que nos ayudaron a leer lo sucedido en Trujillo como
algo que afectd a la humanidad, dando expresion juridica a realidades
mucho antes experimentadas en lo mds “humano” de nuestra “humani-
dad”: lo que nos lleva a reaccionar solidariamente ante la destruccién
brutal fisica o psiquica de otros seres humanos.

e En él confluyen, finalmente, utopias de reconstruccion: el deseo
profundamente humano de que lo injustamente destruido sea justa-
mente restaurado; deseo canalizado a través de algunas de las reco-
mendaciones del Informe final de la Comisién extrajudicial, que acogié
propuestas llevadas ante la CIDH, de indemnizar también moralmente
a las familias, a la poblacién de Trujillo y a la sociedad colombiana,
social y moralmente afectadas por estos hechos; de reparar la dignidad
humana de las victimas; de reconstruir los tejidos sociales deshechos.
Deseos todos que luchan por incursionar en territorios ajenos a “Uto-
pia”.

Lo que conocemos como la Masacre de Trujillo, es una cadena de cri-
menes que es perceptible, en cuanto accion sistemadtica, desde 1988; que
tiene un climax de horror entre marzo y abril de 1990 y un cierto epilogo
abierto en mayo de 1991 cuando es desaparecido el testigo de excepcion.
Lo llamamos “epilogo abierto” porque aun no se ha cerrado, pues hasta
agosto de 1994 se registraron asesinatos y desapariciones perpetrados por
el mismo conjunto de victimarios, los que siguen actuando hasta hoy con
plena libertad en la zona.

141 QQQ!!




Javier Giraldo Moreno, S.J.

El 28 de octubre de 1988 es asesinado Carlos Mejia a escasos metros del
Comando de Policia de Trujillo y su agresor se retira del escenario del cri-
men a paso lento y desafiante, como quien va asistido por una conviccion
plena de que nadie lo perseguird, ya que quienes podrian perseguirlo (y
estan a pocos pasos), con seguridad no lo haran. El dia anterior la pobla-
cién de Trujillo habia paralizado todas sus actividades atendiendo al lla-
mado de la Central Unitaria de Trabajadores a nivel nacional, y la guerrilla
habia izado una bandera en un sitio publico en respaldo a la protesta. Na-
die dudé que el asesinato aleve de Don Carlos Mejia, sin reaccién policial
alguna, era una respuesta oficial al paro de la vispera, mds clara aun si se
tenia en cuenta que Trujillo estaba ese dia bajo el control de numerosas
patrullas policiales venidas de Tulud a causa de los sucesos del dia anterior.

Tal signo no era dificil de descifrar para la poblacion: la presencia de la
guerrilla en la zona se habia hecho explicita; la protesta social se habia evi-
denciado como manifestacion de un consenso bastante generalizado; pero
para la Fuerza Publica la protesta solo podia ser fruto de una accién de la
guerrilla, y debia ser reprimida como tal, mediante acciones contundentes
de “guerra sucia”, es decir, con estrategias ajenas a toda ley, a todo Derecho
y a la misma ética de la guerra, difuminando la autoria de tales acciones
en fuerzas “oscuras” (mezcla de Fuerza Publica “no identificable” con ac-
tores/grupos privados) indemnes a toda persecucion oficial, tanto militar
como judicial. Esta era la descodificacién l6gica y evidente del asesinato
de Don Carlos Mejia.

Pero al tiempo que se afirma, con signos evidentes, dicha estrategia, el
afio 88 registra casos recurrentes de acciones de “limpieza social”, que se
multiplican de manera alarmante en el afio 89.

El 1 de julio/89 un sacerdote descubre, en la carretera que de Trujillo
conduce al corregimiento de Huasand, el cadaver torturado del joven GIL-
BERTO HERNANDEZ LOPEZ, un muchacho pobre y adicto a la droga, que
para comprar el “bazuco” robaba racimos de platanos en las fincas. En la
tarde del dia anterior, agentes de la Policia lo sorprendieron con un racimo
de platanos robado y lo condujeron al Comando. Algunas de las numerosas
personas que presenciaron el hecho avisaron a su madre, quien procedid
a prepararle algunos alimentos que le envié al Comando con una vecina,
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pues ella misma no fue porque esta planchando ropa y se sentia acalorada.
Gilberto consumio los alimentos y la vecina regresé a su casa. Hacia las 9
p.m. su madre se dirigié al Comando con el fin de llevarle algo para pasar
la noche, pero ya la Policia negd que el muchacho hubiera sido detenido.
Su madre solo volveria a ver su cuerpo al dia siguiente, sin vida y con se-
fiales de tortura.

El 21 de enero/90, en la carretera que de Zarzal conduce a Obando, apa-
reci6 asesinado JULIAN RESTREPO SANCHEZ, otro joven que robaba para
satisfacer su adicion al bazuco. Habian sido ptblicas las denuncias y alter-
cados de su familia con la Policia y con la Directora de la carcel de Trujillo,
pues se le negd atencién médica adecuada luego de que las brutales tor-
turas a que fue sometido le dejaran secuelas gravisimas, como pérdida del
oido, de la voz y trastornos mentales. Luego de ser entregado a su familia
en estado deplorable, luego de perder el oido, el habla y la mente, fue cap-
turado otra vez clandestinamente y asesinado por miembros de la Policia,
quienes abandonaron su cadaver en el cementerio de Roldanillo.

Numerosos jévenes adictos a la droga o ladronzuelos aparecieron muertos
en Trujillo y sus alrededores entre 1988 y 1989. Era “vox populi” en Tru-
jillo que la Policia habia conformado un escuadrén de “limpieza social”;
que patrullas del F2 de Tulud ejecutaban a los delincuentes en las noches,
pero nadie se atrevia a denunciar los hechos, asi los hubiera visto con sus
propios ojos, pues “preferian vivir”.

Las estructuras de administracién de justicia parecieron estrechamente
coordinadas con los victimarios, pues, fuera del acta de levantamiento de
cada caddver, no existe una sola diligencia mds para investigar los hechos.
Esas victimas de la “limpieza social” recibieron un tratamiento por parte de
los demds érganos del Estado, de ratas de alcantarilla.

La poblacion de Trujillo tuvo que ir asimilando, a su pesar, la conviccion
practica de que no vivia en ningtin “Estado de Derecho”; que si alguien
cometia un delito, como consumir o vender droga o robar alimentos en
alguna finca, no se le llevaria ante ningun fiscal ni juez, ni se le procesaria
con arreglo a ningun cédigo penal, sino que seria desaparecido/asesinado
y muy probablemente torturado, asi las leyes pregonasen otros procedi-
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Pero, ademds, la poblacién tuvo que aceptar, ante la fuerza contundente de
los hechos, que también era “delito” protestar por algo, participar en una
marcha, denunciar alguna injusticia o inscribirse en alguna organizacion
reivindicativa o cooperativa. Todos estos “delitos” solo los podia inspirar
la guerrilla y ésta estaba fuera de la ley, y para reprimirla o exterminarla
no hacia falta respetar ninguna ley. Si la conciencia moral de la gente le
inspiraba o exigia actitudes o compromisos como los mencionados antes,
habria que optar entre vivir (bioldgicamente) y matar la conciencia, o con-
servar la conciencia viva y poner la vida fisica en alto riesgo. Multitudes de
conciencias tuvieron que morir.

Pero antes de esto, la protesta social tuvo una ultima oportunidad el 29 de
abril de 1990. Una marcha campesina recogio el descontento y las solici-
tudes angustiosas de comunidades rurales enteras, para pedir satisfaccion
a necesidades apremiantes: arreglos de vias, escuelas, servicios médicos,
titulacion de tierras y créditos. La tesis de que protestas como ésta solo
puedan provenir de la guerrilla y que sus promotores y participantes deben
ser estigmatizados y perseguidos, se hizo esta vez mds contundente: cierre
brutal del parque elegido como meta de la marcha; detencién de los lide-
res e intimidacién extrema a los mismos hasta obligarlos a revertir el mo-
vimiento; disparos a un transformador para suspender el fluido eléctrico
y producir una balacera en la noche que aterrorizara a quienes persistian
en la protesta; decomiso de todos los alimentos y cerco por hambre a los
manifestantes. Solo asi la poblacién quedaria convencida de que la pro-
testa social es un “delito” que jamds deberian intentar cometer de nuevo.
Los desarrollos posteriores les demostrarian, ademas, que tal “delito” tenia
“pena de muerte”.

Las organizaciones campesinas y sus lideres y activistas, los transportado-
res a zonas rurales, los miembros de empresas comunitarias, los sacerdotes
de la Parroquia y los agentes de pastoral, quedarian “marcados” desde
entonces como convictos de pena de muerte, por haber participado o res-
paldado la marcha, e irian muriendo, a bala, durante el afio 89 y principios
del 90, muertes que se fueron alternando con las de la “limpieza social”, en
una interminable orgia de sangre.

Todo esto llegd a un climax de horror entre marzo y abril del afio 90. Los
operativos militares organizados en el departamento del Valle para vigilar
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el debate electoral, incluyeron grupos de btisqueda de células guerrilleras
que tenian presencia en zonas rurales de Trujillo.

El 29 de marzo encontraron una y se enfrentaron, dejando tal combate 7
militares muertos. La reaccidn no se hizo esperar. Un guerrillero fue captu-
rado al dia siguiente y, en medio de las torturas, pronuncié muchas veces
“si” ante enormes listados que le fueron leidos. Desde la hacienda de un
poderoso narcotraficante, donde estaba acantonado el Ejército, sali6é hacia
la media noche una caravana de militares y paramilitares y regresaron al
amanecer con 11 personas, sacadas violentamente de sus humildes vivien-
das mientras dormian.

Al dia siguiente, luego de desayunar, el Mayor del Ejército ALIRIO AN-
TONIO URUENA JARAMILLO, ayudado por militares y paramilitares, des-
cuartizé a las 11 personas con una motosierra, no sin antes someterlas a
otras torturas caracterizadas por derroche de sevicia y de morbosidad. Al
dia siguiente la Policia de Tulud sacaba de su taller, ubicado en la plaza de
Trujillo a 5 ebanistas y los entregaba, luego de largos interrogatorios, al
Mayor Uruefia, para que los descuartizara en la misma hacienda.

Este ciclo de horror hace un cierre parcial el 23 de abril, cuando aparece
en las aguas del rio Cauca el caddver descuartizado del PADRE TIBERIO
FERNANDEZ, Parroco de Trujillo. Desde el 17 del mismo mes habia des-
aparecido con 3 acompafiantes: una sobrina suya y dos empleados de la
Parroquia, cuyos caddveres nunca fueron hallados.

A escasas 24 horas de la desaparicion forzada del Padre Tiberio, era envia-
do al Comando de Policia del Valle un “informe de inteligencia” de la
DLJIN, desde el fax de una empresa reconocidamente ligada al narcotra-
fico, donde se le hacia aparecer como colaborador de la guerrilla y poco
afecto a los militares.

Lider campesino en su juventud, fue el Padre Tiberio un hombre dinamico
y de fina sensibilidad social. Habia creado en su Parroquia de Trujillo 20
empresas comunitarias, entre rurales y urbanas, que beneficiaban a mas
de 500 personas. Todo esto y su apoyo a la marcha campesina preparé su
sentencia de muerte. Denuncié valientemente el bafio de sangre que lue-
go lo alcanzaria a él mismo, y ante las persistentes amenazas de que fue
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objeto en las tultimas semanas, prefirié no huir para no dejar a sus ovejas
desamparadas ante el lobo que las devoraba. Para “legitimar” su muerte ex
post facto, su memoria fue enlodada con toda clase de viles calumnias por
parte de policias, militares, jueces, procuradores y periodistas.

Un testigo que presencié los hechos mds brutales de este ciclo, seria pos-
teriormente el puntal clave para introducir un reflector de alta potencia
en el oscuro antro donde pretendieron esconderse definitivamente del es-
crutinio de la historia estos macabros acontecimientos. DANIEL ARCILA
CARDONA, luego de prestar su servicio militar en Pereira, acepto la in-
vitacion a trabajar como “informante” del Ejército. La halagiiefia oferta
del Mayor Alirio Antonio Uruefia, quien ofreci6é pagarle cien mil pesos de
recompensa por cada arma de la guerrilla que ayudara a decomisar, fue un
sefiuelo para su pobreza. Circunstancias fortuitas lo colocaron en la zona
de combate entre militares y guerrilleros el 29 de marzo del 90 y alli vio
la oportunidad de ejercer a cabalidad su oficio de “informante”. Los mili-
tares lo vincularon como conductor a las capturas ilegales de aquellos dias
y por ello pudo presenciar las torturas y los descuartizamientos e incluso
condujo hasta el rio Cauca los cuerpos mutilados de las victimas. El temor
fundado de que iban a deshacerse de €l porque “habia visto demasiado”, y
el hecho de reconocer a alguno de sus parientes lejanos entre las victimas,
lo movié a huir del escenario, impulsado por sentimientos aun confusos
de horror, sentimientos que luego se afianzarian a la luz de reflexiones
elementales y lo llevarian a repudiar lo que él mismo habia ayudado a per-
petrar, y a denunciar tales horrores ante otras autoridades.

Daniel moriria también descuartizado, cuando se atrevi6 a regresar a Tru-
jillo aceptando ofertas de la Embajada USA para sefialar la ubicacion de
laboratorios de coca y fue atrapado por la Policia del lugar el 5 de mayo de
1991. Un testigo de su muerte narr6 posteriormente, en una grabacion la
inconcebible morbosidad de sus victimarios.

Tras el “cierre parcial” de la Masacre de Trujillo, se iniciaria el ciclo de
confeccion de un montaje judicial. Este se fabricaria a la manera
de un tejido tramado con hilos podridos, pero que adquiriria facilmente
la apariencia de una pieza consistente, cuando fuera exhibida en el gigan-
tesco depdsito putrefacto de la “justicia” colombiana, sellada con etiqueta
de “sentencia ejecutoriada”. La mdquina textil estaba ya adaptada para
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manejar ese tipo de hilos podridos. Muchos procedimientos consolidados
de “guerra sucia” que habian hecho larga carrera en Colombia, fueron apli-
cados alli cautelosamente: el uso de personal civil, de trajes civiles, de
carros particulares y de haciendas privadas para practicar allanamientos,
capturas y retenciones en zonas altamente militarizadas, deja siempre la
posibilidad de atribuir a “autores desconocidos” lo que se hace bajo la
autoridad del Estado en el momento de someter a las victimas y de para-
lizar a los testigos.

Asi no es necesario dejar érdenes o constancias escritas de actos antiju-
ridicos, los que quedaran sustraidos de antemano a los procedimientos
judiciales de rigor. Asi, cuando el juez revise los libros de minuta de las
guarniciones militares y policiales, no encontrard “mérito alguno” para
abrir investigaciones formales contra la Fuerza Publica y abrira entonces
“actuaciones preliminares contra desconocidos”, sometidas a re-
serva sumarial y sustraidas a todo control de la parte ofendida, actuaciones
que dormiran en calma hasta el momento de la “prescripcion” o del “ar-
chivo” prematuro, gracias a medidas descongestionantes de la “justicia”.

La via probatoria solo podria apoyarse en el testimonio juramentado de
testigos que identifiquen a los victimarios, pero para evitar esto se utili-
zan las mascaras y capuchas, el escenario oscuro de la noche y el anuncio
oportuno a familiares y testigos de que cualquier denuncia o testimonio les
haria correr la misma suerte de la victima.

El Mayor Uruefia y los 150 miembros del Ejército que controlaron el es-
cenario de los crimenes de Trujillo entre marzo y abril del 90, gracias a
que detentaban la autoridad del Estado, pudieron movilizarse en
una zona bajo su riguroso control, sin ser molestados por ninguna otra
autoridad, como consta en autos; gracias a que detentaban la au-
toridad del Estado, pudieron utilizar carros particulares suministrados
por los narcotraficantes, pues ninguna otra autoridad que no estuviera
bajo su control intentaria identificarlos o requisarlos en los caminos o bus-
caria averiguar sus destinos o mdviles; gracias a que detentaban la
autoridad del Estado, pudieron utilizar haciendas privadas para sus
macabras orgias de sangre y de horror, con la seguridad plena de que nin-
guna eventual autoridad, fuera de su control, acudiria a los gritos de las
victimas o intentaria allanar inoportunamente el lugar de los tormentos;
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gracias a que detentaban la autoridad del Estado, quienes bus-
caban cadaveres en el rio fueron amenazados de muerte, sin riesgo algu-
no de que otra eventual autoridad, fuera de su control, investigara tales
amenazas; gracias a que detentaban la autoridad del Estado, sus
aliados narcotraficantes y sicarios pudieron intimidar y aterrorizar a los
testigos, capturar a familiares de éstos a escasos metros de los cuarteles e
impedir asi que declararan en su contra; gracias a que detentaban la
autoridad del Estado, pudieron transportar los cadaveres mutilados y
arrojarlos al rio Cauca, sin temor alguno de que algun eventual retén de
autoridades fuera de su control requisara los camiones o descubriera pistas
conducentes a la identificacion de los asesinos.

El procedimiento adicional de arrojar al rio los cadaveres descuartizados
parece revelar un doble objetivo: impedir la identificacion de las victimas,
lanzadndolas asi a las tinieblas de una indefinicién existencial, que sustrae
el cuerpo del delito al mismo proceso judicial, y lograr un efecto psicolé-
gico de terror generalizado sobre la poblacién, preparando asi el escalén
siguiente de la impunidad.

Las primeras diligencias de jueces y procuradores rodaron, sin contra-
tiempos, sobre los engranajes bien lubricados de dicha maquinaria de
impunidad: recepcion de declaraciones a quienes no vieron ni oyeron y
que estaban, ademads, amenazados y aterrorizados; bisqueda de 6rdenes
inexistentes de allanamientos y capturas en los libros oficiales; recepcion
de versiones libres a presuntos victimarios, quienes tienen “todo en re-
gla” para demostrar su “inocencia”.

Pero algo no buscado por la “justicia” ni facilmente previsible dentro de
los mecanismos de la “guerra sucia”, comenzé a complicar el proceso
judicial: el testimonio de Daniel Arcila.

Daniel no habia muerto en el momento calculado por los victimarios y esa
“falla” se convirtié en una pesadilla para ellos. Cuando el 2 de abril Daniel
transbordé a los 5 ebanistas, detenidos en esa misma mafiana por agentes
del F2 de Tulud y los condujo a la hacienda Las Violetas?® para ponerlos en

28 Ubicada entre Andinapolis (Trujillo) y Salénica (Riofrio), propiedad del narcotrafican-

te paramilitar Diego Montoya.
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manos del Mayor Uruefia, ya iba pensando en su fuga. Esa mafiana, mien-
tras fingia dormir en una banca, alcanzé a escuchar la conversacién entre
dos hombres de la hacienda (¢militares?, ¢paramilitares?, no se sabe) que
hablaban de la necesidad de asesinarlo, pues “ya sabia demasiado”. Apro-
vechando entonces la concentracién morbosa de todo el personal sobre el
espectaculo de tortura y descuartizamiento de los ebanistas, Daniel se fugo.

El testimonio de Daniel, rendido y ratificado repetidas veces ante diversas
instancias de la “justicia”, aportaba un eje o “hilo conductor” que daba per-
fecta coherencia a los numerosos pequefios detalles dispersos de otros tes-
tigos sin aparente valor probatorio. Esos otros numerosos detalles habian
sido aportados por familiares y otras personas, quienes declararon, heroi-
camente, bajo la presién de multiples amenazas y en un clima de terror, lo
poco que habian podido guardar en su memoria, de hechos perpetrados
dentro de espesas tinieblas.

Frente a este embrollo inesperado que parecia entorpecer el funcionamien-
to de la maquinaria de la impunidad, jueces y procuradores optaron por
aislar el testimonio de Arcila y negarse rotundamente a confrontarlo con
los demas testimonios. El conjunto de los demds testimonios, dada su pre-
cariedad y dispersion, poco aportaba al esclarecimiento de los hechos y a
la identificacion de los victimarios, pero el de Arcila era el de una persona
que habia visto con sus propios ojos lo sucedido en los momentos mds ho-
rrendos de la Masacre y que, inexplicablemente, estaba vivo. Luego de
aislarlo de los demads, era necesario anularlo.

Para esto, la Unica estrategia posible seria la de destruir al testigo mismo
(un ataque “ad hominem”), pues la estrategia de discutir la objetividad
de los hechos mismos denunciados por Daniel (un ataque “ad rem”) los
llevaria a un camino sin salida, ya que se verian obligados a poner en rela-
cion lo dicho por Daniel con lo dicho por los demas y a ordenar el recaudo
de pruebas objetivas. Tal camino pondria en alto riesgo la impunidad.

Era, pues, necesario, destruir a Daniel. Pero ya que su destruccion fisica “habia
fallado por un error de célculo”, la tnica posible ahora era su destruccion
moral. Habia que probar su ineptitud psiquica y moral para ser “testigo”.

El juez de la causa el DR. EZEQUIEL SANABRIA, JUEZ III DE ORDEN PU-
BLICO quien para ese entonces ya actuaba en estrecha coordinacién con
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los victimarios (militares, narcotraficantes y sicarios) como se comprobd
posteriormente, ordend a peticion formal de uno de los abogados de la
parte acusada, que a Daniel le fuera practicado un examen psiquidtrico.

El Doctor LISANDRO DURAN ROBLES, quien fuera Jefe de la Seccién de
Psiquiatria del Instituto de Medicina Legal y por varios afios docente uni-
versitario de Psiquiatria Forense, habia ensefiado a sus alumnos que un
requisito elemental para emitir una experticia legal, era ceflirse estricta-
mente al cuestionario enviado por el juez, dado que la opinién del experto
debe ser eminentemente técnica, precisa e imparcial, y mantenerse dentro
de su estricta competencia.

Pero el Doctor Duran Robles “olvidé” cumplir él mismo con eso requisito.
En el oficio con el que remite al juez el dictamen psiquidtrico sobre Daniel
Arcila, el 16 de julio de 1990, reconoce no haber recibido ningun cuestio-
nario del juez. La falta de este requisito, segtin los juristas, hacia tal prue-
ba “inexistente” judicialmente. Sin embargo, el dictamen fue aceptado y
tomado como base fundamental de sus fallos, tanto por el Juez Tercero de
Orden Publico, como por la Procuradora Delegada para Derechos Huma-
nos. Esta ultima lo recibié en calidad de “prueba trasladada”, pero nunca
se preguntd siquiera si habia constituido prueba valida en el proceso
penal, de donde lo tomd.

Ademas, el Doctor Duran Robles afirma, en su Dictamen, que una de las
“técnicas” que utilizé fue la de leerse las fotocopias de las declaraciones de
Daniel ante el juez. A juicio de los expertos, tal procedimiento es anti-ético,
pues tratdndose de una experticia psiquidtrica, ello inhibe la presumible
neutralidad del experto.

Se supone, entonces, que el Doctor Duran, para elegir el topico sobre el
cual debia pronunciarse cientificamente, al examinar a Daniel Arcila, de-
bi6 apoyarse en solicitudes verbales, no sabemos de quién, o de quiénes,
de las cuales no quedo ninguna constancia escrita. La otra alternativa seria
mas absurda atn: que hubiera elegido dicho tépico al azar.

El examen practicado a Daniel el 12 de julio del 90, debié durar hora y
media, segun el Doctor Durdn, aunque segun cdlculos hechos por analistas
sobre otras constancias, no duraria mas de media hora.
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El Dictamen, fruto del mismo, tiene dos partes: el status mental del “pa-
ciente” y un “diagndstico de su personalidad”. Frente a lo primero, Daniel
aparece como una persona absolutamente normal (“consciente y orien-
tado en tiempo, lugar y persona. Afecto frio. Pensamiento racional, de curso
normal y sin ideacion delirante. Inteligencia media baja. Juicio ajustado a la
realidad. Sensopercepciones sin alteraciones. Memoria normal. Atencion bien
dirigida. Conacion normal. Prospeccion adecuada (). Frente a lo segundo,
aparece con una personalidad “paranoide, sociopdtica y dependiente”.

Cuando la Comisién extrajudicial, asesorada por psiquiatras y psicologos,
analizé este dictamen, encontré que las dos conclusiones son incompati-
bles y contradictorias, pues al menos algunos rasgos de la “personalidad”
descrita son “sociodistonicos” y se deberian haber detectado en la primera
parte del examen.

Pero la Comision cuestiond, fundamentalmente, la audacia del Doctor Du-
ran, al emitir un “diagndstico de personalidad” tras una fugaz entrevista
de “poco mas de una hora” (muy probablemente mucho menos), y apoyan-
dose, ademas, en una técnica sumamente discutible e incierta (el “dibujo
de la figura humana” o “Prueba de Machover”) que por si sola no puede
conducir a ninguna conclusién.

No se necesita ser psiquiatra ni psicélogo para rechazar la absurda preten-
sién de emitir un “diagndstico de personalidad” en una entrevista de hora 'y
media o menos, sin ninguna observacion diacrénica de comportamientos;
sin entrevistas seriadas y diversificadas; sin conocimiento alguno del am-
biente, familia, amistades, ocupaciones, historia, tensiones y tragedias, y
sin entrevistar a otras personas que convivieran con el supuesto “paciente”.

Tan absurda pretension reduciria el psiquismo humano, tan rico y com-
plejo, al nivel de las mds elementales reacciones fisico quimicas; a un de-
terminismo fixista donde seria imposible reconocer espacio alguno para
la libertad y la historicidad del ser humano. Tal género de “psiquiatria” es
absolutamente repudiable y no merece tal nombre.

Pero, ademas, el “Dictamen” llega a excesos inconcebibles de “diagndstico”,
como el de calificar a la madre de Daniel de “psicética”, sin haberla visto
jamas, apoyado quizas en alguna inferencia verbal de la fugaz entrevista.
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Y mientras el Doctor Durdn confeccionaba su invalido Dictamen en Bogo-
t4, el Juez 16 Penal Militar, Doctor JUAN DE DIOS HINCAPIE GUTIERREZ,
adscrito al Batallén Palacé de Buga, fabricaba otras “pruebas” que apare-
cerian luego coherentes con el Dictamen: el padre de Daniel y un primo
suyo “declararon” que éste era “mentiroso desde nifio” e “inclinado a la
mentira”. Otras dos personas “desmintieron” ante dicho Juez Penal Militar
dos afirmaciones secundarias hechas por Daniel en sus relatos, y lo califi-
caban de “inclinado a la mentira”. Estas piezas, trasladadas en fotocopias a
los otros expedientes, serian el mayor soporte del Dictamen para anular de
antemano el testimonio de Daniel y evitar su confrontacién con los demads
testimonios y pruebas facticas.

Solo después de la desaparicién de Daniel se sabria que tales “pruebas”
fueron fabricadas mediante una combinacién perversa de amenazas de
muerte y ofertas monetarias. El padre de Daniel habia sido retenido por
orden del Mayor Urueiia y llevado al Batallén Palacé (donde tenia también
su asiento el Juez 16 Penal Militar) y obligado a firmar las amafadas “de-
claraciones”. Antes de ser conducido al Batalldn, el Sefior Arcila alcanzé a
comunicarse con su esposa y a darle instrucciones acerca de déonde poner
la denuncia si no volvia a aparecer.

Entre tanto el Juez III de Orden Publico montaba guardia frente a su ex-
pediente para que no se introdujera en él ninguna otra prueba que pusiera
en riesgo la impunidad. Asi, cuando en agosto/90 un colaborador cercano
del Padre Tiberio Fernandez (Parroco masacrado) se acercd a rendir su
testimonio, el Juez inici6 la diligencia hasta lograr identificar plenamente
al declarante, y luego la suspendié “para continuarla al dia siguiente”. Dos
horas después, la madre del declarante era retenida en Trujillo por lugar-
tenientes de uno de los narcotraficantes incursos en los crimenes, quien
tenia ya en sus manos los mds minuciosos detalles de la declaracién inicia-
da esa mafiana por el testigo, y el declarante fue obligado, por teléfono, a
prometer que suspenderia su testimonio para evitar el exterminio de toda
su familia.

Entre tanto en la Procuraduria Delegada para los Derechos Humanos, el
Doctor ORLANDO PINILLA, quien llevaba el proceso disciplinario, mos-
traba un afan extrafio de “cerrar” el proceso y logré convencer a Daniel
Arcila de abstenerse de nuevas ampliaciones de su declaracion, ante la
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insistencia de este testigo para dejar consignados detalles que habia olvi-
dado en sus primeras declaraciones. El Doctor Pinilla le argumentaba que
esas ampliaciones retardarian innecesariamente el fallo que se disponia a
sancionar a los culpables.

Con el “Dictamen” y sus complementos ya consolidadas, los abogados que
lo habian solicitado hicieron un festin. Apoyandose en la “personalidad pa-
tologica” del testigo, abundaron en discursos (conservados textualmente
en los expedientes) sobre su “ineptitud” para ser testigo y sobre la impo-
sibilidad de dar crédito a sus palabras. El Juez Tercero de Orden Publico
erigio el “dictamen” en pieza clave y fundamento de su fallo absolutorio, y
la Procuradora Delegada de Derechos Humanos, Dra. TAHI BARRIOS, no
solo le atribuy?6 plena validez juridica (sin examinar ésta dentro del proceso
de donde lo habia fotocopiado) sino que se considerd eximida, por dicho
“dictamen” con sus complementos, de confrontar el testimonio de Daniel
con los demads testimonios y pruebas, pues la “personalidad” del declarante
hacia descartar de antemano cualquier credibilidad a sus palabras.

La apelacién del fallo absolutorio de primera instancia por parte de la Fis-
cal Delegada del Ministerio Publico, hizo que el caso llegara a conocimien-
to del Tribunal Superior de Orden Ptblico. Este 6rgano se veria obligado a
revaluar el testimonio de Daniel, asi como a subsanar numerosos errores
juridicos del Juez de Primera instancia, pero sin embargo confronto el tes-
timonio de Daniel con las “declaraciones” fabricadas por el Juzgado Pe-
nal Militar, las que sirvieron para restarle fuerza. A juicio del Tribunal,
el testimonio de Daniel, con tales bemoles, y dado su caracter de “tinica
prueba de cargo”, no daba suficientes elementos para condenar. La abso-
lucion fue, entonces confirmada.

Con tal conjunto de hilos podridos fue tejido, entonces, el fallo de la
“justicia”. La bien lubricada maquinaria de la impunidad funcion6 per-
fectamente: no hizo reventar ninguno de esos hilos, en el proceso de tra-
mado, a pesar de su podredumbre. Nuestra “justicia entregaba asi a la his-
toria, una “sentencia ejecutoriada” que condenaba moralmente el horror
de la masacre, pero dejaba impunes a todos los victimarios.

Para reivindicarse como “justicia”, remitia de nuevo el expediente a las ins-
tancias de instruccién, para que reorientaran la investigacién y la dirigie-
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ran “contra desconocidos”, pues estos si eran los verdaderos culpables
de tan horrendos crimenes.

Al reorientar asi el proceso, la “justicia” volveria a encarrilarse en los fue-
ros de la “guerra sucia”, pues en ésta todo habia sido disefiado de manera
coherente, y la “justicia” era una pieza clave en el engranaje de dicha gue-
rra. El mayor servicio que la “justicia” podia prestar a la “guerra sucia”, o
el mejor modo de introyectar en la “justicia” los mecanismos de la “guerra
sucia” era limitarse a juzgar a “desconocidos”.

Realmente el Caso Trujillo revela, con claridad meridiana, la manera como
la “justicia” se articula al engranaje de la “guerra sucia”. Solo de manera
excepcional, las investigaciones judiciales sobre crimenes de Estado cuen-
tan con algun testigo presencial que escapa a los calculados controles de
los victimarios, como fue Daniel Arcila, aunque alli también se revel6 el
método para aislarlo y anularlo, moral y judicialmente, mientras se hacia
posible su exterminio fisico.

Pero si se extrae esa pieza del proceso, éste se ajusta al género de “inves-
tigaciones” determinadas de antemano a producir efectos de impunidad,
cuyo principio rector es: investigar los hechos bajo el supuesto de
que fueron perpetrados dentro de los marcos legales y dentro
de circunstancias sociales normales.

Por eso se buscan constancias legales en libros oficiales; se descarga el
peso de las pruebas en las declaraciones que puedan rendir los familiares
y vecinos de las victimas, suponiendo que tuvieron que ver e identificar
plenamente a todos los victimarios y haciendo caso omiso de las amenazas
y el terror que pesa sobre ellos, culpabilizandolos, ademas, por el fracaso
de las “investigaciones”, “porque no dan informaciones valiosas y concre-
tas”, descargando, finalmente, sobre familiares y vecinos la culpa de las

absoluciones y archivos.

Cuando este acabado producto de la “justicia” colombiana pasé a examen
de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, el Gobierno retomé
las conclusiones basicas en su defensa: la justicia ya habia actuado pero, si
bien habia absuelto a unos presuntos culpables, algunos de los cuales eran
agentes del Estado, dado que la tnica prueba existente contra ellos era el
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testimonio de un enfermo mental, el caso seguia abierto contra “descono-
cidos”.

Varios miembros de la Alta Comision, algunos de ellos formados en el De-
recho anglosajon, consideraron muy grave el hecho de descartar el testi-
monio de un testigo presencial. Exigieron, pues, al Gobierno colombiano,
enviarles fotocopias de los exdmenes psiquidtricos practicados al testigo.
La inconsistencia de nuestra “justicia” comenzaba a quedar al desnudo
ante el alto organismo intergubernamental, y en forma vergonzosa.

El Gobierno eché mano, entonces, de la formula de “solucién amistosa”,
prevista en la Convencién. Se evitaba asi que continuara el escrutinio de
tan aberrante “justicia” ante un organismo de tan alta investidura y, sobre
todo, que el caso llegara a la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
Ademas, los emisarios del Gobierno no tenian ya argumentos para defen-
derlo ante la CIDH y daban la impresién de sentir ya profundas incomodi-
dades y vergiienzas.

La COMISION DE INVESTIGACION DE LOS SUCESOS VIOLENTOS DE
TRUJILLO, fruto del Acta de Entendimiento firmada en Washington en-
tre la delegacion del Gobierno (Consejeria Presidencial para los Derechos
Humanos) y la Comisiéon Intercongregacional de Justicia y Paz, el 26 de
septiembre de 1994, y refrendada por el Decreto Presidencial No.2771 del
20 de diciembre/94, no tenia precedentes.

Aunque fue fruto de un largo proceso durante el cual el Gobierno avalé
repetidas veces los vergonzosos resultados de una “justicia” podrida, has-
ta agotar la “defensa” de lo indefendible, y fruto también de un contexto
internacional en que la situaciéon de los derechos humanos en Colombia
se iba situando en el “ojo del huracdn”, anunciaba, al menos como hecho
puntual, un cambio de tratamiento a casos horrendos como éste.

Dicha Comision tuvo el mérito de examinar el vergonzoso tejido y de po-
ner al desnudo su podredumbre con sinceridad y valentia. Sus Conclusio-
nes y Recomendaciones tuvieron el efecto de anunciar que al menos una
gota de esperanza caja en un mar de impunidad.

La Comision trabajd, sin embargo, con fuertes limitaciones. Fue practica-
mente imposible ir mas alld del analisis de los expedientes ya fallados. El
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tiempo limitado con que contaba la Comision y ciertas repulsas de algunos
de sus integrantes para hacer presencia en la zona flagelada, para entrar
en contacto con los escenarios de los acontecimientos, con las familias de
las victimas y con la poblacién en general, marcaron esos limites.

Aunque se cre6 una Unidad Investigativa que se desplazé por algunos dias
a la zona, ciertos malentendidos del comienzo llevaron a darle caracter ju-
dicial a dicho Unidad y por ello sus actuaciones tuvieron reserva sumarial
para la misma Comisién.

En efecto, la creacion de la Comision produjo como primer resultado el
que la Fiscalia desempolvara el expediente penal “contra desconocidos”
que dormia placidamente en sus anaqueles desde hacia méas de 3 afios y
canalizé esa reactivacion a través de la Unidad Investigativa creada por la
Comisién. Esto hizo que la Comisidn solo tuviera acceso a 6 testimonios di-
rectos, recibidos extrajudicialmente por miembros de la misma Comision,
dos de ellos rendidos por miembros de la Fuerza Publica.

Luego de llegar a conclusiones muy claras, tras el andlisis de los expedien-
tes, sobre la responsabilidad del Estado en los crimenes por accién y omi-
sién, sobre la plena validez del testimonio de Daniel Arcila y sobre la inva-
lidez cientifica y judicial del “dictamen psiquiatrico” que se emitié sobre él,
la Comision tuvo que enfrentar en su seno dos profundas contradicciones:

* La primera tenia relacién con el nuimero de victimas. El testimonio
de Daniel ponia al desnudo una maquinaria de muerte sostenida en un
tripode: Fuerza Publica, narcotraficantes locales y sicarios al
servicio de los dos grupos anteriores, que actuaban como estructura pa-
ramilitar bien coordinada. Pero Daniel sélo habia alcanzado a presenciar
directamente, en su fugaz permanencia en el fondo del infierno, unas po-
cas ejecuciones y sentencias. Los demads casos, al no quedar consignados
en su relato explicito, quedaban recubiertos por los férreos mecanismos
de impunidad antes descritos. En los expedientes solo quedaron Actas de
Levantamiento de cadaveres o fugaces menciones de los nombres de las
victimas. Para el Gobierno no fue suficiente que quedara al desnudo la
maquinaria productora de los crimenes; tampoco quiso aceptar que la res-
ponsabilidad era mayor cuando los casos se archivaron sin investigarse,
dandoles a las victimas el trato de ratas de alcantarilla.
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El Gobierno se negd rotundamente a reconocer su responsabilidad en los
casos en que ésta no quedo plena e individualmente probada. Solo se lo-
gré que los otros casos quedaran como casos abiertos ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos, dejando su futuro esclarecimiento
a cargo de la Fiscalia y de la Procuraduria.

* La segunda contradiccién tenia que ver con las posibles salidas al pro-
blema de la impunidad. Durante su tltimo periodo, la Comisién conformé
comités especializados de trabajo, con miras a formular Recomendaciones
precisas al Gobierno, como estd previsto en el Acta de Entendimiento y
en el Decreto presidencial. Pero la exploracién de caminos para superar
la impunidad fue deprimente. El principio de “cosa juzgada” hacia que
aquel tejido tramado con hilos podridos tuviera una consistencia juridica
equivalente a la de un tejido de hilos de acero, al menos durante largos
periodos. Para ello sélo se encontré como soluciéon, dentro del orden ju-
ridico interno, la “Acciéon de Revision” ante la Corte Suprema, la cual
demandaria largos periodos procesales (de incalculable numero de afios)
con resultados bastante inciertos.

La impresién de muchos miembros de la Comision era la de que nos encon-
trabamos ante una profunda paradoja: los principios y mecanismos
de administracion de justicia se habian convertido en un obs-
taculo para que hubiera justicia. Nos acordamos mucho de aquella
fabula de unos hombres que construyeron una escalera para acceder a un
tesoro escondido en la cima de una roca inaccesible, pero se embelesaron
tanto en el juego de subir y bajar peldafios que se olvidaron definitivamen-
te del tesoro. Esa fue nuestra sensacién: los medios se habian convertido
en fines; los principios procesales ahora hacian imposible la justicia. Leido
esto desde el Evangelio, el hombre quedaba subordinado al sébado en lu-
gar de ser “el sdbado para el hombre”. Un psicélogo que asistié a algunas
de las reuniones de la Comisién, con el fin de hacer algunos aportes al
analisis del “dictamen psiquiatrico” sobre Daniel Arcila, comento al salir
que veia al grupo de comisionados demasiado dependientes de un idolo
invisible que los esclavizaba: «el legalismo procesal». Habia imaginado que
al tratarse de una comisién extrajudicial, los legalismos serian alli mas
relativizados y adquiririan mayor relevancia la dimensiéon humana de las
victimas, los analisis éticos y las soluciones humanistas. Manifestd, sin em-
bargo, su extrafieza por la ausencia de las victimas, de su memoria, de
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los problemas de sus familias, en la sala de sesiones. Ante él aparecié ese
ejercicio del Derecho como una rama seca, privada de savia ética y huma-
nista, como si hubiera sido arrancada de su suelo nutricio.

El principio de “Cosa Juzgada”, dentro de un sistema de administracion de
justicia que funcione con rectitud y honestidad, es un principio que mira a
proteger a las personas contra persecuciones injustas y arbitrarias de sus
enemigos o adversarios, pero dentro de un sistema de administraciéon de
justicia corrupto o funcionalizado a los mecanismos de una “guerra sucia”,
solo sirve como cofre de acero para esconder un tejido podrido.

Con todo, uno de los comités de trabajo dentro de la Comision, explor6 otros
caminos de justicia: apoyandose en el cardcter de “crimenes de lesa huma-
nidad” y de “infracciones graves al Derecho Internacional Humanitario” (lo
que equivale a “Crimenes de Guerra”) que revistieron los hechos violentos
de Trujillo (Cfr. conclusién No. 5 del Informe final) y, por lo tanto, en su
condiciéon de delitos de caracter internacional, el comité considerd
que debian ser enjuiciados bajo los principios y procedimientos del Derecho
Penal Internacional y por un Tribunal Internacional. Dicho comité hizo una
recopilacién de las normas de Derecho Internacional aplicables en este caso,
muchas de ellas extraidas de tratados firmados y ratificados por Colombia
y otras extraidas del Derecho Internacional Consuetudinario, formulado en
declaraciones solemnes de las Naciones Unidas y de la OFA. Si bien dicho
comité era consciente de que no existia en el momento una instancia judicial
internacional permanente que aplicara dichos principios y normas, también
era consciente de que, cuando las circunstancias han demostrado su nece-
sidad, se han creado tribunales “ad hoc”, los mas recientes de los cuales
eran los que funcionaban en La Haya para los casos de la ex Yugoslavia y de
Ruanda, creados por el Consejo de Seguridad de la ONU, en aplicacién de
principios ya muy consolidadas del Derecho Penal Internacional.

Una vez que se fue vislumbrando esta posibilidad, el Gobierno se opuso
rotundamente, en el seno de la Comisién, a que esto fuera considerado.
Frente a esto las opiniones se dividieron y el asunto llegd, polémicamente,
hasta la plenaria final, donde fue necesario acudir al mecanismo de la vo-
tacién y ésta dio como resultado un empate. Lamentablemente, se frustr6
asi la posibilidad de intentar un camino hacia la justicia, que podria supe-
rar los escollos internos.
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La comisién dejé consignado entonces, en su octava conclusion, su pe-
simismo frente a una real superacion de la impunidad en este caso: “La
Comision expresa su preocupacion por las dificultades para su-
perar el problema de la impunidad en que se encuentran los
sucesos violentos de Trujillo, tales como la prescripcion, la cosa
juzgada y otros motivos de orden juridico e institucional, y por
consiguiente expresa su conviccion acerca de la necesidad de
continuar explorando vias que permitan superar esa situacion”.

La “Comisién Trujillo”, como se le conocid periodisticamente, terminaba
asi su trabajo desnudando ptblicamente el vergonzoso montaje judi-
cial, pero confesando simultdneamente su incapacidad para sefialar cami-
nos inmediatos y seguros de superacién de la impunidad. El cancer de
la “justicia” quedaba evidenciado.

No s6lo quedaban al descubierto los procedimientos que, desde la perpe-
tracién misma de los crimenes crean de antemano las condiciones de la
impunidad, asi como aquellos, consecuentes con los anteriores, que miran
a mantener como autores a “desconocidos”, y aquellos que permiten anu-
lar y exterminar cualquier testimonio que trate de modificar el caracter
“desconocido” de los victimarios, sino también los que mantienen en cajas
de acero incorruptibles los productos de la corrupcion.

El manejo publicitario del Informe final y el discurso presidencial al reci-
birlo, dejaron una sensacion de “alivio”, dando la impresién de que por fin
habia llegado la “justicia”, al menos en un caso. Estremece registrar que el
poder de la publicidad es tal, que logra hacer celebrar la presencia de algo,
justo en el momento en que se constata su hiriente ausencia.

Javier GIraLDO MoORENO, S.J.
Bogota, marzo de 1995
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Apéndice: en el traslado de los restos
del Padre Tiberio Ferndndez,

desde la Iglesia Parroquial del pueblo, donde habia sido sepultado, al Par-
que Monumento de las victimas, el 10 de mayo de 2003.

Antes de cerrar nuevamente este sepulcro, los invito a un momento de
reflexion, que intente sondear algunas de las densas y profundas dimen-
siones de este acto.

Abrir un sepulcro y volverlo a cerrar, es un gesto que bien puede transcurrir
en la rutina de nuestras tradiciones funerarias, que nos han acostumbrado
a “sacar los restos” de nuestros seres queridos para colocarlos en lugares
mas definitivos, una vez concluida esa etapa natural de desintegracién de
la materia blanda de los cuerpos.

Pero ese gesto material y practico invita a miradas profundas sobre el cuer-
po, sobre el tiempo y la historia, sobre la vida humana, su sentido y sus
desafios, y en este caso concreto del cuerpo del Padre Tiberio, este gesto
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exhuma necesariamente el sentido desafiante de un ministerio sagrado
sellado con sangre, asi como la memoria dolorosa de episodios histdricos
que no pocos de ustedes se resistirian emocionalmente a exhumar, si no
fuera porque la responsabilidad frente al futuro nos exige rescatarlos siem-
pre del olvido, para poder exorcizar la amenaza persistente de que esos
episodios se repitan con mayor fuerza destructora en el futuro, cuando el
miedo y la inconsciencia, cauterizados con olvido, logren neutralizar toda
reaccion ética frente a las barbaries que nos envuelven.

Estamos hoy ante los despojos de un cuerpo humano destruido con sevicia,
como culminacién simbdlica de un proceso prolongado de destruccién de
numerosos cuerpos, cuyos despojos se han ido congregando en esta colina
sagrada de la memoria.

El cuerpo humano, esa estructura material y fragil en la cual se invierten
y se expresan todos los dinamismos vitales y misteriosos de lo humano, se
juega ordinariamente, en su ciclo vital, dandoles expresién y buscando sa-
tisfacer dignamente las necesidades esenciales que la naturaleza reclama
en él. Y esa lucha por la subsistencia digna se va convirtiendo en la base de
la convivencia humana, de las luchas e ideales politicos, y por eso mismo
de los suefios y utopias, de la construccion del sentido de la historia y de
los valores mas definitivos de la existencia cuyos bordes no pueden sino
sumergirse en el misterio mismo de Dios. Una pagina del Evangelio de San
Mateo expresa esta realidad con imagenes en extremo desafiantes: “tuve
hambre y ustedes me dieron de comer... estuve encarcelado y ustedes me fue-
ron a visitar... y cuantas veces lo hicieron con los mds desprotegidos, conmigo
mismo lo hicieron”, como diciéndonos que el tinico acceso a la realidad ul-
tima y definitiva, en nuestro ciclo vital, es el que atraviesa por los pasillos
atiborrados de cuerpos discriminados, excluidos, oprimidos y destruidos.

Este cuerpo del Padre Tiberio, se jugé a fondo en esa aventura de hacer
causa comun y apasionada alli donde habia concentraciones de cuerpos
que reclamaban subsistencia digna. No puedo olvidar su entusiasmo ju-
venil con el que llegd, a mediados de los afios sesenta, a hacer parte del
grupo fundador de la Universidad Campesina, en Buga, donde desplego
sus cualidades extraordinarias de lider agrario. Tampoco puedo olvidar
el entusiasmo con el que se acercaba a las experiencias de compromiso
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social de muchos cristianos, mientras realizaba sus estudios de Teologia
en los afios setenta en Bogotd. Su ministerio sacerdotal en Trujillo, como
todos aqui lo sabemos, estuvo marcado por la promocién de experiencias
organizativas que afirmaran la dignidad humana mejorando las condicio-
nes vitales de los cuerpos; de ello dan testimonio las 20 empresas comuni-
tarias que alcanzé a impulsar. En su corazén tuvieron resonancia todos los
gritos de protesta que reivindicaban la subsistencia digna de los cuerpos y
lo hicieron vibrar muchas veces los pufios cerrados, las manos levantadas
y los pies marchantes de las luchas reivindicativas de los excluidos, gestos
todos que acompafiaban la expresion y el grito de palabras no aprendidas
ni impuestas por ningun poder sino que brotaban como manifestacion
intermitente de cuerpos que comenzaban a ser honestamente fieles a si
mismos.

Pero el cuerpo humano, al mismo tiempo que es un volcan de vitalidad
y de resistencia, es también fragil y vulnerable al sufrimiento. Todo ser
que tiene cuerpo, por ese mismo hecho puede ser herido y sometido al
dolor. Y por eso también todos los poderes se reivindican como fundados
en algo que esta mas alla de lo corpdreo, para poder herir sin ser heridos;
para poder destruir sin ser destruidos, y para poder utilizar el dolor como
un arma que arrebate las palabras o las razones a los que se apropian de
ellas para proteger los cuerpos del dolor. Podriamos decir que todo poder
se apoya, en ultima instancia, en su capacidad recéndita de causar dolor.
También en este esquema nos han vendido por mucho tiempo la misma
imagen de Dios. Y el dolor comienza por apagar la voz de la victima, con-
virtiéndola primero en gemidos que extinguen poco a poco la posibilidad
de articular palabras. En el dolor, la realidad de ser cuerpo se experimen-
ta en su forma mas intensa, hasta que el desenlace de la muerte logra
separar el cuerpo de la voz de la victima, haciendo posible que esa voz
descorporizada se convierta en un texto. Pero es entonces cuando la fuer-
za de otro texto: el texto social de la muerte, elaborado e impuesto por
todos los poderes, trata de aniquilar los textos que brotan de los cuerpos
victimizados. Segun ese texto social, la muerte corta definitivamente el
acceso a la persona como tal y clausura sus practicas historicas, haciendo
que la persona y sus practicas entren a formar parte del reino del pasado,
que ya no vuelve mas.
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El Cristianismo nos transmitié un nucleo de fe que ha resistido a muchos
asaltos de las ideologias dominantes. Ese nucleo subvierte y vuelve afiicos
en su base mas profunda, la legitimidad de los poderes que se reivindican
por su capacidad de herir sin ser heridos; de destruir sin ser destruidos,
puesto que alli Dios mismo —ese ser que parecia legitimar en su origen
todos los poderes incorpéreos— se hace vulnerable a través de un cuerpo
que sufre las formas mds aberrantes de tortura y de muerte dolorosa. Ese
mismo nticleo de fe, subvierte también y vuelve afiicos el texto social de la
muerte, convirtiendo la tumba de Jesus en un seno materno que relanza la
vida hacia fuera, en lugar de clausurar sus practicas en esa quietud inerte
que caracteriza el pasado terminado que no vuelve mas.

En el momento supremo de su confrontacion con los poderes de muerte,
el Padre Tiberio bebid intensamente en las fuentes de su fe cristiana y en-
frenté la muerte con la esperanza propia de los discipulos del crucificado.
Nunca podremos olvidar su frase heroica, pronunciada en los momentos
mas crudos de la tormenta: “Si mi sangre contribuye para que en
Trujillo amanezca y florezca la paz que tanto estamos necesi-
tando, gustosamente la derramaré”. Tampoco podemos olvidar su
renuencia al exilio, al que quisieron forzarlo todos sus amigos cercanos,
comenzando por su Obispo, pues no queria sentirse como “un pastor que
abandona a las ovejas cuando ve llegar el lobo”.

Ese texto que el dolor infligido a través de la tortura y la muerte pudo ha-
cer desprender de su cuerpo masacrado, una vez extinguidas y ahogadas
en sangre sus palabras y su voz, es un texto que nos vuelve a sefialar con
fuerza el compromiso vital con el mundo de los excluidos, de los cuerpos
oprimidos y destruidos que reclaman subsistencia digna, como punto de
partida ineludible para la construccién de otros mundos menos inhuma-
nos; es un texto que censura sin palabras, sino con la contundencia moral
de los hechos sufridos que hablan por si mismos, la ilegitimidad del po-
der que nos rige, que desaparece y tortura, que masacra y aterroriza, que
desplaza y reprime a los buscadores de justicia; es un texto que invita a
encontrarse con el misterio de Dios en la ruta misma de las luchas por unas
estructuras justas; es un texto que invita a reencontrarse, en la alegria pas-
cual, con aquellos que valoraron tanto el camino de la lucha por un mundo
justo y solidario, que lo consideraron mas valioso que sus propias vidas; es
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un texto que habla al corazén y no al cerebro frio de las racionalizaciones;
es un texto en el que, mas que palabras o ideas, quedaron impresas ima-
genes calidas y apasionadas, risas y abrazos, sentimientos y ritos, gestos y
acciones.

Ese texto precioso, desprendido del cuerpo masacrado del Padre Tiberio,
se incorpora hoy a este otro texto monumental que es esta colina de la
memoria. El pastor vuelve a sumarse a su pueblo, que ahora, desde la des-
nudez de unos huesos limpios y ya no vulnerables al dolor, protesta, grita y
denuncia, y con el mas convincente de los lenguajes, reivindica la dignidad
humana y deslegitima las estructuras que destruyen cuerpos con hambre y
miseria escoltadas por represion brutal.

El mismo perfil arquitecténico de este mausoleo, inspirado en el mds hu-
milde arte religioso, forma una unidad armoénica con la Ermita del Abrazo,
dandole un cardcter de ciudadela a este conjunto del parque monumento,
el cual se levanta en promontorio donde se esfuman la dltimas calles del
poblado, como montafia simbdlica exhumada de las profundidades de la
conciencia colectiva, o como volcan incandescente donde arde también la
zarza de la memoria sin consumirse, inspirando éxodos liberadores, como
la que sembrd el desasosiego en el corazén de Moisés en las soledades
del Monte Horeb. La vida simbdlica de esta ciudadela ha ido rescatando
las voces y palabras que fueron arrancadas brutalmente de los cuerpos
masacrados, y esas voces resuenan y resonaran sin apagarse mds en esta
necropolis viviente.

Por eso esta colina subvierte el texto social de la muerte. Aqui las victimas
dialogan intensamente con el pais y con el mundo y nos explican con ri-
queza y variedad de lenguajes, lo que NUNCA MAS debe volverse a tolerar.

Querido Hermano Tiberio, que ahora nos escuchas desde la otra frontera
del misterio:

Venidos hoy desde muchos rincones de la patria y algunos desde otros
pueblos del mundo, marchando junto a este pueblo de Trujillo que fue tu
dltima grey, hemos rodeado y venerado lo que quedd de tu cuerpo con
profundos sentimientos.
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No lo hemos hecho con ninguna pretension supersticiosa que buscaria sa-
cralizar lo efimero y revestirlo de fuerzas imaginarias. Paradéjicamente, lo
que le da mayor fuerza simbdlica a estos restos de tu cuerpo, es tu acep-
tacién consciente de perder ese cuerpo, en la flor de la vida, para afirmar
en esa pérdida, valores que consideraste patrimonio imprescindible de la
humanidad.

Javier GiraLpo MoRENO, S.J.
Trujillo, Valle, mayo 10 de 2003
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11. El Meta

Ceder es mas ferrible que la muerte

Para responder a la violaciéon masiva de los derechos humanos que se de-
sarrollé en el Meta concomitantemente con el Genocidio de que ha sido
victima la U.P, se produjo una impresionante convergencia de organiza-
ciones no gubernamentales en defensa de los derechos humanos, en la
conformacion del Comité Civico de Derechos Humanos del Meta,
convirtiéndose éste finalmente en blanco de la represién estatal/paraesta-
tal, hasta ser exterminado;

Los esfuerzos finales de la red nacional de organizaciones de derechos hu-
manos, apoyadas por la comunidad internacional, para que una comision
mixta realizara un diagnoéstico de lo que estaba ocurriendo en el Meta, y
particularmente de la desafiante impunidad que protegia a los victimarios,
se frustré también al no recibir el respaldo operativo que habia sido pro-
metido por los érganos del Gobierno y del Estado.

Una mirada retrospectiva a todos estos procesos y factores de violencia es
profundamente tragica. Detras de la superposicién alucinante de conflic-
tos, a cudl mas sangriento, descubrimos a enormes masas empobrecidas y
trashumantes, en buisqueda de medios de sobrevivencia y de justicia, y a
un Estado articulado con las formas mas despiadadas e inconfesables de
violencia y de corrupcion.

El 15 de marzo de 1995, un numeroso grupo de organizaciones no guber-
namentales de derechos humanos con sede en Bogotd, nos reunimos para
analizar la situacion del Comité Civico de Derechos Humanos del
Meta. Las noticias que habiamos recibido en los dias anteriores no podian
ser mas alarmantes. Llamadas telefénicas amenazantes contra todos los
miembros del Comité; seguimientos permanentes a algunos de ellos en ve-
hiculos de la VII Brigada del Ejército; cartas y panfletos que les anunciaban
su proxima muerte. El ya reducido nimero de miembros del Comité, debi-
do a asesinatos, desapariciones y exilios de varios de sus integrantes, nos
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llevé a proponerles un cierre temporal y activo de sus actividades, asi
como el traslado de todos sus integrantes a Bogota, con el fin de solicitar al
Gobierno nacional medidas de emergencia para salvar sus vidas.

El 25 de marzo del mismo afio se realizé una nueva reuniéon en Bogo-
td, esta vez con presencia de todos los miembros del Comité, quienes se
desplazaron desde Villavicencio. La decisién unanime fue el cierre tem-
poral y activo del Comité. Se trazé un plan en tres etapas, tendiente a
buscar condiciones de mayor seguridad para su reapertura.

En las semanas siguientes se tuvieron didlogos intensos con representantes
del Gobierno nacional, de los érganos de control del Estado y de gobiernos
extranjeros. Fue acogida por todos la propuesta de crear una Comision
de Diagndstico y Seguimiento, que investigara los factores de violen-
cia e impunidad en el Meta y que hiciera algunas recomendaciones a los
organos del Gobierno y del Estado.

El 28 de junio de 1995 fue aprobada dicha Comisién, pero sus actividades
se iniciaron a finales de septiembre. Participaron, por el Gobierno nacio-
nal: los Ministerios de Gobierno y de Defensa, el DAS y la Consejeria de
Derechos Humanos; por el Estado: la Fiscalia, la Procuraduria y la Defen-
soria del Pueblo; por el gobierno departamental del Meta, el Gobernador,
y por la sociedad civil: la Conferencia Episcopal y 5 organizaciones no
gubernamentales de derechos humanos. El Embajador de Alemania acept6
actuar como Veedor del proceso.

El desempefio de la Comisidon no pudo ser mas decepcionante. El Gobier-
no incumplié sus promesas de avalar mediante decreto las tareas de la
Comisiéon y de suministrarle algunos recursos econémicos para su funcio-
namiento. Los érganos del Estado, particularmente la Fiscalia y la Procura-
duria, incumplieron sus compromisos y no manifestaron el menor interés
en el logro de los objetivos de la Comision. Ya que uno de los principales
ejes del diagndstico era la impunidad absoluta en que permanecian todos
los crimenes perpetrados en el Meta, sin el concurso de estas dos instancias
era imposible lograr algo.

El afio 95 termin6 con una Comisién sometida a un desgrefio absoluto. La
mayoria de las visitas “in loco”, que eran ejes fundamentales de la meto-
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dologia adoptada, fracasaron. Pero entre tanto el Gobierno hacia pronun-
ciamientos hacia la comunidad internacional, en los cuales utilizaba como
pantalla a la Comisidn, con el fin de eludir los llamados apremiantes de
gobiernos y de organismos internacionales, profundamente alarmados por
la agudizacién de las amenazas contra los miembros del Comité Civico de
Derechos Humanos del Meta.

En efecto, el 5 de enero de 1996, el Gobierno nacional envié una nota
de respuesta a la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, de la
O.E.A., en la cual afirmaba:

“Se espera que esa Comision (La Comision de Diagndstico y Seguimiento)
presente, en el mes de febrero de 1996, un informe en el que se identifi-
quen dindmicas de agresion especificas, asi como elementos de juicio que
permitan a las autoridades competentes actuar efectivamente sobre ellas.
Entre los objetivos de la Comisién del Meta estd también el de facilitar
las condiciones de distension y tolerancia que permitan el retorno de los
miembros del Comité Civico a la ciudad de Villavicencio.

Todos los casos que por violacion a derechos humanos son sefialados por
la Honrable Comision Interamericana como antecedentes de la situacion
actual, estdn siendo tramitados con especial énfasis por la Comision del
Meta y se esperan resultados positivos en las investigaciones respectivas.

La Consejeria Presidencial para Derechos Humanos se ha mostrado dis-
puesta a gestionar lo pertinente en lo relacionado con la seguridad de los
miembros del Comité Civico, una vez sea analizada la posibilidad de su
retorno a la region, como consecuencia de las conclusiones y recomenda-
ciones del Comité del Meta ...”

En otro documento fechado el 27 de diciembre de 1995, la Cancilleria
informaba a las Naciones Unidas sobre sus desempefios en pro de los dere-
chos humanos, entre los cuales figuraba la Comisidn de Seguimiento sobre
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario en el Departa-
mento del Meta. Seguin la Cancilleria, el objetivo de dicha Comisién era “la
identificacién dindmica de casos graves de derechos humanos y de derecho
internacional humanitario en la regién; un andlisis de los diversos factores
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y personas que tengan que ver con una solucion, asi como la formulaciéon
de recomendaciones para superar la grave situacién alli imperante” (pg.6).

Pero mientras el Gobierno nacional presentaba ante la comunidad inter-
nacional a la Comisién Meta como una expresion de su “compromiso” en
favor de la vigencia de los derechos humanos y como una “solucién” a la
aterradora situacién del Meta, le negaba internamente todo respaldo a la
misma Comision para que pudiera cumplir sus objetivos.

Frustradas todas las esperanzas que se habian puesto en la COMISION
DE DIAGNOSTICO Y SEGUIMIENTO, y sintiéndonos utilizados por un Go-
bierno y un Estado que tomaban como escudo a la Comisidn para eludir
las protestas internacionales, mientras le negaban todo respaldo operativo
para que pudiera lograr sus objetivos, el 14 de marzo de 1996, las 5 orga-
nizaciones no gubernamentales de derechos humanos que haciamos parte
de dicha Comisidn, nos retiramos de la misma y emitimos un comunicado
publico en el cual exponiamos las razones que nos asistian para tal deci-
sion.

Pocos dias antes, el 21 de febrero de 1996, el Presidente Samper habia es-
cogido la ciudad de Villavicencio, capital del departamento del Meta, para
anunciar el inicio de tramites que llevaran al “restablecimiento de la Pena
de Muerte” en Colombia. No podemos negar que tal discurso, pronunciado
en un escenario sometido a uno de los mds brutales bafios de sangre en el
cual no es pequefa la responsabilidad del Estado, nos dejé estupefactos.
¢No comprendia acaso el Jefe del Estado que la principal desgracia de Co-
lombia son los millares de Ejecuciones Extrajudiciales perpetradas anual-
mente por agentes directos e indirectos del Estado? ¢Qué esperanzas po-
diamos seguir poniendo en un Gobierno, para defender la vida amenazada
de los miembros del Comité Civico del Meta y de millares de pobladores
de ese ensangrentado departamento, cuando el mismo Jefe del Estado se
mostraba afanado mds bien por obtener instrumentos legales para destruir
mas vidas humanas?

La COMISION DE DIAGNOSTICO Y SEGUIMIENTO habia fracasado. El
Gobierno habia pretendido convertirla en una “cortina de humo” que impi-
diera ver lo que realmente estaba ocurriendo: a pesar de los “compromisos”
formales de las instancias del Gobierno y del Estado —en la préctica inexis-
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tentes—, los planes de exterminio del Comité Civico de Derechos Humanos
del Meta caminaban a pasos mas apresurados que antes. El Abogado Josué
Giraldo Cardona, Presidente del Comité, tuvo que abandonar el pais en
dos ocasiones, acosado por la inminencia de su “muerte anunciada”, sin
que el Gobierno se interesara en “diagnosticar y hacer seguimiento” a ame-
nazas tan visibles y evidentes de agentes del mismo Estado. Josué seria
asesinado el 13 de octubre de 1996 y otros varios miembros del Comité se
verian obligados a abandonar definitivamente la regién en el mismo afio.

Las organizaciones no gubernamentales de derechos humanos recogimos
nuestros aportes a la frustrada COMISION DE DIAGNOSTICO Y SEGUI-
MIENTO y los trabajamos un poco mas con el fin de que fueran conocidos
por el publico.

El asesinato de Josué Giraldo Cardona, perpetrado el 13 de octubre de
1996, en Villavicencio, en presencia de sus dos hijas menores de edad y
de un abogado estadounidense que lo acompafiaba, constituia un episodio
denso en significados.

Josué fue el Presidente del Comité Civico de Derechos Humanos del Meta
desde su fundacion, pero, mds que esto, habia sido el alma de dicho Co-
mité. Las multiples amenazas de muerte de que fue objeto; las repetidas
denuncias que hizo de esto ante diversos 6rganos del Estado; los ingentes
esfuerzos de numerosos organismos internacionales por salvar su vida, que
a la vista de todos se deslizaba por una pendiente de riesgos cada vez mas
evidentes; la temeridad de los victimarios, quienes, aunque se vieran des-
cubiertos y denunciados, mostraban tener una confianza absoluta en los
poderes estatales que los sustentan y protegen; la inacciéon del Gobierno y
del Estado, en todas sus instancias, que, conociendo de antemano los mo-
vimientos de las fuerzas de muerte que se avanzaban a plena luz contra su
humanidad, les dejaban las manos libres para actuar; todo a su alrededor
iba poniendo en evidencia, progresivamente, los mecanismos de una per-
secucion implacable que ya habia cobrado numerosas vidas.

Pero en la otra cara de la moneda se revelaba también la calidad humana
de alguien que, como Josué, en medio de la mas furiosa tormenta desatada
contra su vida, aquilataba su compromiso con la Vida y rumiaba en silencio
el dolor de innumerables vidas destruidas que le habian arrancado peda-
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zos del alma, preguntdndose en su intimidad si ceder ante sus victimarios,
quienes le exigian abandonar el Llano, sus convicciones y su accién, éno
era acaso “¢algo mds terrible que la misma muerte?”.

Durante los meses de febrero y marzo de 1996, Josué estuvo fuera del
pais para “aplazar un poco su muerte” -seglin una expresion suya- y asistio
en Europa a diversos eventos relacionados con la defensa de los derechos
humanos. En Ginebra, Suiza, un abogado colombiano en el exilio, que
conocia los altos riesgos que asediaban a Josué, le hizo una prolongada
entrevista que tenia los rasgos de una biografia péstuma. Cerca de 200
dias después, Josué era asesinado y aquella entrevista se convertiria en su
mas completa autobiografia. Sus revelaciones iluminan, complementan
y refrendan, con el valor del testimonio, muchos de los episodios dolorosos
vividos en la regién del Llano.

No deja de ser doloroso, por otra parte, descorrer los velos que dejan al
descubierto los mecanismos y engranajes de un Terrorismo de Estado que
afecta tan dafiinamente el campo de nuestra esperanza, toda vez que los
instrumentos protectores de la dignidad humana aparecen aqui converti-
dos en instrumentos destructores de la misma.

Lo ocurrido en el Meta en la dltima década no puede entenderse como
una aglomeracién cadtica de factores violentos sin que una cierta 16gi-
ca los estructure: hay relaciones innegables entre el auge politico de la
Unidén Patridtica y la estrategia genocida desatada contra sus militantes
y simpatizantes, extendida generosamente a toda organizaciéon popular,
reivindicativa y humanitaria; hay relaciones innegables entre las grandes
concentraciones de dinero y de poder, producto del narcotréfico, y la con-
formacién de escuadrones de muerte articulados a la estrategia paramilitar
del Estado; hay relaciones innegables entre la impunidad, sustentada en la
omision sistemdtica e imperdonable de los poderes ejecutivo y judicial, en
todos sus niveles, y la ejecucion exitosa y triunfante de una estrategia te-
rrorista y genocida, apoyada en la accién clandestina del Estado; hay rela-
ciones innegables entre la actividad de denuncia y de atencién humanita-
ria a las victimas, desarrollada por el Comité Civico de Derechos Humanos
del Meta, y la estrategia de exterminio —exitoso— a la cual se le sometid.
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Como fruto evidente de todo esto, la sociedad del Meta no tiene alterna-
tiva. O se somete a sus “lideres tradicionales”, expoliadores y genocidas,
o debe prepararse para continuar sometida al terror y al exterminio. Evi-
dentemente este mensaje no se difunde por sus emisoras ni sus periodi-
cos. Utiliza mas bien los canales subconscientes, a través de los cuales las
colectividades y las personas asimilan compulsivamente lo que amenaza
destruirlas, elaborando mecanismos de defensa que disfracen y maquillen
sus consecuentes ineludibles esclavitudes.

Pero el llano, tristemente, es solo un paradigma y un reflejo de lo que le
ocurre a Colombia entera.

La ultima estrategia de las estructuras genocidas que buscan condicionar
el futuro a sus inconfesables propdsitos, es la estrategia del olvido.
Es derecho inalienable de todo pueblo y de toda colectividad
conservar la memoria de sus sufrimientos y de sus victimas.

La memoria de estos sufrimientos y el testimonio de quienes fueron des-
truidos por tan aterradora estrategia genocida, son patrimonio de la hu-
manidad y llevan en sus despojos una semilla de resurreccion, la que sera
fecunda en un “tiempo oportuno”, cuando cesen los vendavales y las tinie-
blas y cuando una nueva claridad permita ver a la humanidad el horror
de lo sucedido y recuperar lo sembrado por quienes fueron exterminados.

Javier GIRALDO MoORENO, S.J.
Santafé de Bogota, julio de 1997
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Apéndice: A los 10 afjos del asesinato de Josué

(Homenaje en Villavicencio, 13 de octubre de 2006)

Hoy hace 10 afios Josué vivid los ultimos instantes de su vida a la ma-
nera como €l mismo y todos los que lo conocimos de cerca los habiamos
imaginado y temido: unos proyectiles, disparados por especies de robots
anénimos, teledirigidos, penetraron en su cuerpo y en pocos instantes le
arrancaron violentamente la vida, acumulando su féretro al de los cente-
nares de millares de victimas que pueblan nuestro sendero hacia un mun-
do nuevo y humano.

Permitanme traer a la memoria en este momento uno de esos signos ru-
tinarios y desapercibidos que solo se registran conscientemente cuando
algin sentimiento peregrino los graba con fuego en el corazén. Aquel 14
de octubre de 1996, hacia esta misma hora, mientras el cuerpo inerte de
Josué era sacado del recinto de la Asamblea para conducirlo a la cere-
monia exequial, las campanas de la catedral acompafiaban ese desplaza-
miento con el tradicional tafiido finebre de “los dobles”, que integran el
sonido agudo con el sonido grave, como tratando de hacer una sintesis de
todos los sentimientos humanos, de las alegrias y de las tristezas, de los
momentos de luz y de los momentos de oscuridad, de las eclosiones de la
vida y de la rigidez paralizante de la muerte, de las utopias y los suefios y
de las tragedias que destruyen y aniquilan y ponen en jaque la esperanza.
Nunca he podido separar, en estos 10 afios, el recuerdo de la muerte de
Josué de aquel tafiido funebre de las campanas de la catedral que pene-
tré tan hondamente en mis sentimientos exacerbados en aquel momento,
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como sonido portador de mensajes cifrados que he tratado muchas veces
de interpretar y de desentrafar.

Una larga tradicion estética religiosa, amalgamada con nuestra cultura,
hizo de los campanarios una especie de concha de resonancia del misterio
del tiempo. El sonido de las campanas, con la complicidad de las ondas de
los vientos, socializa la atencion sobre aquello que comienza y sobre aque-
llo que termina, y sobre los momentos intensos y sagrados, tratando de
traducir en la rica gama de sus sonidos, la confluencia de sentimientos en
la alegria o en el dolor, o las expectativas y las alertas frente a lo que rompe
los ciclos rutinarios de la vida, o la profundidad emotiva de los encuentros
y las despedidas que marcan siempre las fronteras profundas de las presen-
cias y de las ausencias; de lo que pudo ser y de lo que sigue siendo.

Aquel sonido redoblante de las campanas de la catedral quedé asociado,
pues, en mi memoria al denso y emotivo momento de la despedida de
Josué. Solo quisiera compartir con ustedes, en estos minutos, algunos es-
tratos superficiales de esos mensajes cifrados de su presencia y de su au-
sencia, ya que los estratos mdas profundos quedan atrapados en los ecos sin
palabras de los campanarios.

PRESENCIA Y AUSENCIA se confrontan necesariamente en este aniver-
sario y nos envuelven a todos, a Josué y a nosotros, en una solidaridad
interpelante.

PRESENCIA...

Venido de las montafias caldenses donde su primera militancia politica
le habia acarreado un primer atentado contra su vida, su presencia en el
Llano estuvo marcada por la madurez de una opcién que asumia cons-
cientemente el riesgo, bajo el impeto del suefio en otro mundo posible y
cercano, nimbado por el coraje y el amor de quienes se comprometian en
su gestacion. Josué habia optado por el Derecho y ofrecid su capacitacion
juridica como base y camino de un compromiso que le diera acceso al
mundo de los oprimidos luchadores. “Empecé a entender el Llano y a cono-
cer su historia a través de las victimas de la violencia”, le confesaba a otro
abogado pocos meses antes de su muerte. “Mi compromiso con la gente,
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—decia— el amarrarme a sus luchas, fue acompariado de un proceso de enamo-
ramiento paulatino de la region. La inmensidad del Llano, su exotismo, eran
para mi fantasias inexploradas, sus paisajes son embrujadores. Todo ello me
até. Ademds me parecia que la idea de irme de alli, con tantos comparfieros
muertos, era como dejar abandonadas sus memorias, las luchas por las que
entregaron la vida. Si sobrevivia yo, era como un acto de cobardia que no me
perdonaria nunca (...) me parecia una cobardia pensar en irme frente a la
gente que, aun sabiendo que la iban a matar, no se resignaba ni renunciaba
a su lucha sino que, por el contrario, aumentaba sus esfuerzos, de tal manera
que cuando les llegase la hora de morir por lo menos vencian moralmente
sobre sus victimarios”.

Esta fue su fe humana; la que explicd, no a los razonamientos frios de los
intelectuales, sino al sentir humano y calido de los militantes, los perfiles
amalgamados de su vida y de su muerte. Su vida, como camino y opcion,
la confecciond entre los dos atentados, como un fuego robado a los dioses
de la muerte, para producir incendios y resplandores antes de que se lo
rescataran.

En mi primer encuentro con él, presentados y atados en una amistad de-
finitiva por la inolvidable Hermana Nohemy Palencia, Josué apenas daba
pasos inseguros hacia lo que seria el Comité Civico de Derechos Humanos
del Meta. Estdibamos en unas jornadas de andlisis sobre el desplazamiento
forzado y de alli salié con un programa claro y definido para configurar el
Comité. Poco antes de su muerte lo evaluaba asi:

“Aprendimos el lenguaje de los derechos humanos desde el clamor de
viudas, huérfanos y desplazados reclamando justicia... Hemos querido
responder con un planteamiento central que es el de la vida. La vigencia
de la vida, la indoblegabilidad de la vida y la urgencia de defenderla
para que sea posible la confrontacion democrdtica en el juego civiliza-
do de las palabras y no en los escenarios del asesinato, la masacre o la
guerra (...) Nos hicimos parte de la familia colombiana defensora de
los derechos humanos (...) Nos hemos vinculado al movimiento de los
derechos humanos en el mundo. Nos hemos hecho parte de esta familia
universal por la dignidad de las personas y de los pueblos, lo cual nos da
el vigor para seguir adelante”.
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Su presencia fue fuerza y accién, impulso y coraje vividos conscientemente
en escenarios donde merodeaba la muerte. En el dltimo reportaje que le
hicieron en Suiza, destiné largos espacios a los relatos de lo que él deno-
mind “aquellas muertes que me desgarraron el alma”, que fueron en él me-
moria fecunda y estimulo permanente de su compromiso progresivamente
radicalizado.

Sus riesgos crecientes enfrentados con audacia desafiante, y —por qué no
decirlo— de imprudencias angustiantes, se fueron convirtiendo en factor de
tension entre los dos, y no pocas veces me dejaron sinsabores y perpleji-
dades. En los ultimos meses traté de entender, entre sentimientos encon-
trados, que él habia llegado ya a comprenderse a si mismo como parte de
un proyecto mucho mds grande que é€l, en el cual él disolvia cada vez mas
generosamente su propia subjetividad, o mejor la fundia en una subjetivi-
dad colectiva que enarbolaba la pasién por la dignidad humana. Solo des-
de alli fue posible entender su frase lapidaria que nos quedé grabada con
fuego en el corazén: “ser obligado a dejar las cosas que has construido, los
espacios de lucha que te enriquecen en tu condicién de ser humano y dejarlo
todo por las amenazas o la inminencia de la muerte, es enajenarle tu libertad
a los verdugos; es endosarle al criminal la condicion de un dios que puede
decidir sobre tu vida o tu muerte. No lo acepto. Ceder me parece mds terrible
que la muerte misma”. Asi, su muerte fue claramente una negativa digna
a la claudicacion; un triunfo moral sobre sus victimarios. Su presencia,
podriamos decir, llegé a su plenitud en su ausencia.

AUSENCIA...

Hace 10 afios vivimos su ausencia y la primera interpelaciéon que nos hace
su memoria es como hemos convivido con los entramados institucionales
que le dieron muerte; cdémo hemos convivido con nosotros mismos, inser-
tos como estamos en un mundo en que las fuerzas dominantes no cesan de
festejar su ausencia.

Es grande la tentacidn del silencio y de la claudicacion disimulada que en
multitud de ocasiones se nos quiere imponer como precio a la superviven-
cia. Es grande la tentacién de convivir con la impunidad, muchas veces
disfrazada de “paz” o de “negociacién politica”, en su atrevido intento de
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cooptar a las victimas para que aplaudan con entusiasmo inconsciente, el
modelo de sociedad de pensamiento unico que las ha destruido.

Es grande la tentacion de concluir y cerrar ya nuestros duelos bajo la con-
signa de no dejarnos destruir psicolégicamente, echando mano de discur-
sos sedantes que nos muestran la historia y la humanidad en una carrera
positiva de progresos y de avances que a veces exigen sacrificar vidas y
proyectos para que las generaciones futuras puedan vivir en paz y en bien-
estar.

Es grande la tentacién de legitimar nuestra permanencia en la vida, frente
a aquellos que fueron expulsados violentamente de la historia, cobijando-
nos con el discurso del “realismo” o con el de la “ética de la responsabi-
lidad histérica”, consintiendo en que la realidad vigente tenga primacia
sobre los suefios que alguna vez alimentaron nuestro sentido del vivir.

Es grande la tentacién de aceptar al menos ciertos grados de frialdad e
indiferencia para continuar conviviendo, sin ser psicolégicamente destrui-
dos, con un mundo que hunde los cimientos mas firmes de su realidad real
en la destruccién violenta y en la ausencia de los que ya no estdn.

Pocas alternativas nos quedan para convivir dignamente con las ausencias
de los que un dia tensionaron nuestros afectos y nuestra esperanza en el
compromiso con un mundo diferente y mds humano.

Solo nos queda la opcién de negar toda validez y legitimidad a los pro-
yectos, expresiones culturales, estructuras e ideologias que se construyen
sobre la afirmacion gozosa o indiferente de sus ausencias. Solo nos queda
el camino de combatir y destruir las visiones positivas y abstractas de la
humanidad y de la historia donde no cabrian nuestros mdrtires, nuestras
victimas, bafiadas en su sangre siempre fresca, interpelante y desestabili-
zadora.

Convivir dignamente con su ausencia nos lleva a negar el Derecho y la Jus-
ticia como conjuntos de normas y procedimientos abstractos y universales
y a transformarlos en el rescate permanente de las vidas destruidas de
nuestras victimas en su incesante demanda de derechos negados.
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Solo podremos convivir dignamente con su ausencia, si entendemos el De-
recho y la Justicia, no como doctrinas abstractas sino como procesos que
avanzan negando y superando formas concretas de injusticia; si entende-
mos el pasado, no como lo acabado que ya no vuelve mds, sino como un
conjunto de lineas truncadas, de historias interrumpidas que heredamos y
que nos invitan a concluirlas; si entendemos la memoria, no como el solo
recuerdo de lo que fue sino de lo que pudo haber sido, de los suefios forza-
dos a detenerse en caminos muertos y sitiados; si entendemos el amor, no
como un bien que se hace a quienes pueden recompensarnos en el futuro,
sino como servicio a los vencidos y a los muertos que ya no pueden hala-
garnos con futuras recompensas materiales.

Quisiera evocar, finalmente, unos versos profundos de LA PARABOLA DEL
FOSO, del poeta Guillermo Valencia.

Narra el poeta que un antiguo rey de la India tenia su reino en un hermoso
valle natural cercado por montafias de roca de granito tajadas a pico en
aristas filudas. Una vez que sali6 de su sede, al regresar encontré que una
enorme roca habia bloqueado el tinico acceso a su reino, que era un estre-
cho puente entre dos peflascos elevados. Varios esfuerzos por desbloquear
el paso, fracasaron: no pudieron partir la roca con martillos potentes, ni
dos mil elefantes con cadenas pudieron arrastrarla. Aconsejado por algu-
nos, el rey hizo llamar a un fakir que habitaba en una cueva de los con-
tornos. El fakir hizo que cien hombres cavaran un foso profundo y luego
con palancas hicieron rodar la roca hacia el foso. Terminada la hazafa, el
fakir le hizo al rey profundas reflexiones sobre la caducidad de la vida y del
universo, donde hasta los poderes mas invencibles ruedan finalmente a un
abismo que los sepulta en la nada. Sus estrofas finales son de una hermosa
profundidad:

“Lo que existe es ya tumba de lo que viene:

abierto percibe cada instante al nacer, su sepulcro,
y el instante sepulta nuestro pensar, que es tiempo,
y con €l un jirén de nuestra carne débil

que es fragmento de espacio,

ardida en la perenne combustion de la vida.
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Alumbrar es arder:

el que no piensa se abrasa mas despacio;

pero el vivir intenso y el sofiar y el sufrir

enardecen las llamas

y apuran el vivaz relucir del ardua flor del ser:
alumbrar es arder

iy quemarse alumbrando es viviri iEs viviri iEs viviri”

Hermoso y profundo simbolo que, a mi juicio, en medio de la obligada me-
ditacién sobre la caducidad de nuestras vidas que todo aniversario ftinebre
nos impone, revela el sentido profundo de la vida de Josué: su vida no
puede describirse mediante la imagen del fuego lento que va consumiendo
toda existencia terrena. Su vida fue ese “vivir intenso y sofiar y sufrir”, algo
que avivo la llama de su vida de manera no rutinaria, apresurada e intensa,
para “quemarse alumbrando” como un VIVIR en plenitud. Por eso el ultimo
verso podriamos acogerlo como su mas hermoso y profundo legado: que-
marse alumbrando es vivir, es vivir, es Vivir.

Javier GiraLpo MoREeNoO, S.J.
Villavicencio, 13 de octubre de 2006
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12. La masacre de Pance, Tali.
Embestida brutal a seis movimienfos sociales

Orden: (de izquierda a derecha) 12 fila: William Almario, Carmen Elisa Pereira, Carlos Ramos.
22 fila: Leonardo Salazar, Juan Gustavo Zuluaga, Aldemar Rodriguez- 32 fila: John Faber
Ardila, Eulises Bolafos, Ricardo Parra.
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Era el afio 1992. Atn tenian vigencia algunos procesos de desmovilizacion
y negociacion con grupos insurgentes que se concretaron en el gobierno
del Presidente Gaviria, uno de ellos con sectores del EPL. En la zona del
Valle del Cauca aun se vivia bajo la conmocién de las masacres de Trujillo
y Riofrio, perpetradas sin duda por la Tercera Brigada del Ejército con
el concurso de otros drganos de inteligencia y seguridad del Estado. Se
acusaba en concreto al GENERAL MANUEL JOSE BONNET LOCARNO,
quien comandd esa brigada hasta pocos meses antes, pasando luego a la
comandancia general del ejército. Grupos de derechos humanos lo habian
acusado de crimenes de lesa humanidad, acusaciéon que, como de costum-
bre, fue absorbida por la impunidad rutinaria y sistematica del Estado
colombiano.

Esta masacre tiene dos momentos articulados, uno de ellos se vive entre
el 2 y 3 de abril; sus victimas son 3 y sus caddveres aparecen en el co-
rregimiento El Saladito el 7 de abril; el otro momento se vive el 16 de
abril, Jueves Santo; sus victimas son 6 y sus cadaveres aparecen el 17 de
abril junto al rio Cauca, entre Jamundi y Puerto Tejada, y el dltimo en el
corregimiento La Dolores, de Palmira. El aparato judicial y disciplinario
del Estado hace su tarea formal, llenando los expedientes de formalis-
mos documentales centrados en las victimas (sus documentos, direccio-
nes, profesiones, familias, actividades, militancias, todo atiborrado de
papeleria y certificaciones) pero nada centrado en los victimarios cuyas
identidades hubieran sido faciles de establecer para entidades estatales,
pero en caso de sospechas, la respuesta oficial —autoexculpatoria- de que
ningtn funcionario tenia responsabilidad en los hechos, era suficiente
para absolverlos.

Luego de escuchar a varias familias y organizaciones de derechos huma-
nos, logré compilar la informacioén no oficial en mi peticién a la Oficina
de Investigaciones Especiales de la Procuraduria General de la Nacidn,
fechada el 10 de septiembre de 1993, en la cual inclui los informes frag-
mentarios que hicieron parte de oficios anteriores, la que transcribo en-
seguida:
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“Doctor ERNESTO CARRASCO
Oficina de Investigaciones Especiales- Procuraduria General de la Nacién

Por medio de la presenta quiero solicitar a su despacho asumir la investiga-
cién de los siguientes hechos que revelan graves atentados contra la vida
y dignidad humanas y que indicialmente involucran a entidades y agentes
del Estado como responsables.

El miércoles 15 de abril de 1992 hubo alarma en varias familias de Cali
ante las primeras sospechas de desaparicion de 6 personas que habian
salido en horas de la mafiana a participar en una reunién y no regresaron.
Esas personas eran las siguientes:

e WILLIAM JAVIER ALMARIO AIVAREZ, dirigente estudiantil de la Uni-
versidad del Valle y ex candidato a la Cdmara de Representantes, como
integrante de la lista presentada al debate electoral encabezada por
Hernan Mota, de la Unidn Patridtica.

e CARMEN ELISA PEREIRA, dirigente de los movimientos de mujeres y
de destechados, proveniente de Pereira y oriunda de Medellin.

e CARLOS ARTURO RAMOS MINOTTA, dirigente del Movimiento Cima-
rrén que agrupa a las negritudes organizadas.

e ALDEMAR RODRIGUEZ CARVAJAL, catequista de la Parroquia de Nues-
tra Seflora de la Asuncidn, del barrio Andrés Sanin.

e SEGUNDO LEONARDO SALAZAR PORTILLA, lider comunal del Distrito
de Aguablanca y organizador de la “Marcha por la Dignificacién de la
Vida”, llevada a cabo el 21 de marzo del 92 en dicho Distrito.

e JUAN GUSTAVO ZULUAGA, coordinador en el Valle de la “Campafia de
los 500 Afios” y miembro del equipo coordinador del Centro de Estu-
dios e Investigaciones del Valle” —CEIVA-.

El jueves 16 de abril aparecieron en la morgue del Hospital Universitario
de Cali 4 caddveres: los de William, Carmen Elisa, Carlos Arturo y Leonar-
do. Habian sido hallados supuestamente en el corregimiento de Hormi-
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guero, al sur-oriente de Cali. S6lo uno de ellos (el de Carlos Ramos) pre-
sentaba un impacto de bala, los demas presentaban signos de haber sido
sometidos a golpes, ahogamiento y heridas con armas corto-punzantes.
Sus cabezas aparecian envueltas en bolsas de polietileno. Todos tenian las
manos atadas a la espalda.

A pesar de que los cadaveres fueron encontrados supuestamente sin docu-
mentos, un pariente de Carlos Ramos recibié ese mismo dia una llamada
telefénica de un miembro de la Policia, en la que le informaba que “habia
un Minotta en la morgue” (aludiendo a su segundo apellido).

Entre el 17 y el 19 de abril aparecié también en la morgue el caddver de
Juan Gustavo, el cual fue reclamado por su familia el lunes 20. Tenia los
mismos signos de tortura y ahogamiento que los anteriores y habia sido
hallado en la zona de Hormiguero, muy cerca al sitio donde fueron halla-
dos los otros.

El miércoles 22 de abril fue hallado flotando en las aguas del rio Cau-
ca, junto al puente de Riofrio, el cadaver de Aldemar Rodriguez. También
tenia la cabeza envuelta en bolsas de polietileno. Un médico legista del
hospital de Buga, quien le hizo la necropsia, dictaminé muerte por asfixia.

Segun las pesquisas de sus familiares, todas estas personas fueron vistas,
en la mafiana del miércoles 15 de abril, en el Parque de La Salud, ubicado
en la zona del rio Pance, en el extremo suroccidental de Cali. La confronta-
cién de datos hecha por algunas familias concluye en que debieron encon-
trarse en Unicentro (al sur de la ciudad) para de alli partir hacia el Parque
de la Salud, donde debian continuar una reunién iniciada el dia anterior,
en la cual el iinico que no habia participado era Carlos Ramos, por hallarse
fuera de la ciudad.

Si se analiza el trayecto que tuvieron que recorrer los victimarios, entre el
Parque de la Salud y el corregimiento de Hormiguero, al conducir a sus vic-
timas vivas o muertas, tuvieron que pasar necesariamente por el “Retén del
Sur”, un retén de la policia que en esa época estaba ubicado en la carretera
entre Cali y Jamundi, donde se hacia parar a todos los carros.

Los familiares de Carlos Ramos afirman que éste regresé de Bogota ese
mismo dia 15 de abril muy temprano y que entre las 7 y las 8 A.M. se co-
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munico telefénicamente con William Almario, con el fin de acordar el sitio
de encuentro. Se cree que el teléfono de la familia Ramos estaba intercep-
tado y que Carlos Arturo venia siendo objeto de intenso seguimiento por
parte de organismos de seguridad del Estado, desde hacia unos dias.

La causa del seguimiento de que era objeto Carlos Ramos estaba relacio-
nada con otro crimen, ocurrido en los primeros dias de ese mismo mes de
abril y cuya investigacion no deberd separarse de ésta.

En efecto, el 2 de abril de 1992 habian desaparecido otras 3 personas: RI-
CARDO ANTONIO PARRA MONDRAGON, EULISES BOLANOS ALDERETE
y JOHN FABER ARDILA. Este ultimo tenia una estrecha amistad con Calos
Ramos. Al parecer, Bolafios y Parra trabajaban como mensajeros en la mis-
ma empresa “VIPRACOI” y habian sido anteriormente militantes del Ejér-
cito Popular de Liberacién —-EPL- Ardila era también militante de izquierda
(no se sabe de qué grupo, probablemente del ELN) y tenia una cita el 2 de
abril con Bolafios y Parra, cita alrededor de la cual los tres fueron captura-
dos y desaparecidos, para ser posteriormente asesinados.

Eulises Bolafios fue visto por vecinos de su apartamento, ubicado en el
barrio Ciudad Cérdoba, en la noche del 2 de abril. Dicen que fue bajado
de un campero Trooper color negro, por agentes de seguridad no unifor-
mados (se cree que eran de UNASE o del DAS) y él mismo abri6 el aparta-
mento con su llave. Alli le habrian incautado algunas granadas de mano y
placas de carro que tenia guardadas en su apartamento, objetos que luego
fueron mostrados por Televisién y aparecieron fotografiados en el diario
El Calefio, en su edicidn del 4 de abril de 1992, pero en este diario, fueron
presentados como si hubieran sido incautados a unas mujeres del barrio
Siloé que habian sido detenidas en esos mismos dias.

La esposa de John Faber Ardila, al constatar su desaparicion, acudié a
Carlos Ramos para que él le ayudara a buscarlo y a poner las denuncias
del caso. Carlos Ramos la acompafé a poner denuncias en la SIJIN, en la
V Estacion de Policia y en la Personeria.

En la noche del 6 de abril fueron hallados en la morgue los cadaveres de
John Faber Ardila, Eulises Bolafios y Ricardo Parra. Sus cabezas aparecian
envueltas en bolsas de polietileno; estaban atados de pies y manos; no
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tenfan impactos de balas pero si aparecian brutalmente golpeados. En la
necropsia se diagnosticéd muerte por asfixia. Segtin los informes, fueron ha-
llados en zona del corregimiento de El Saladito, al nor-occidente de Cali.

Carlos Ramos colaboré a la familia de John Faber en las diligencias y reco-
nocimiento y reclamo del caddver y luego acompaii6 el féretro a Medellin,
de donde era oriundo John Faber. De alli se trasladé a Bogotd, donde los
dias 11 y 12 de abril participé en un encuentro del movimiento “Viva la
Ciudadania”, regresando a Cali en el amanecer del 15 de abril. Se sospe-
cha que a raiz de las diligencias efectuadas por Carlos Ramos, luego de
la desaparicion de John Faber Ardila, Carlos fue objeto de intensos segui-
mientos y controles por parte de organismos de seguridad del Estado. Al
comunicarse telefénicamente con William Almario el 15 de abril en la ma-
flana, quienes controlaban sus comunicaciones habrian tenido acceso a la
informacidn sobre la reunién que tendria ese dia con las otras 5 personas,
decidiendo capturarlos a todos, desaparecerlos, torturarlos y asesinarlos.

Los 2 hechos de desapariciones forzadas: el del 2 de abril (Ardila, Bolafios
y Parra) y el del 15 de abril (Almario, Pereira, Ramos, Rodriguez, Salazar
y Zuluaga) aparecen, pues, estrechamente relacionados, No solo se da la
coincidencia de que, al incorporarse Carlos Ramos a la reunion el 15 de
abril (pues el 14 habian tenido otra reunién en el mismo sitio, que no fue
interceptada) son desaparecidos todos los participantes, lo que favorece
la hipoétesis del seguimiento que se le hace a raiz de su colaboracién con
la familia de John Faber Ardila, sino que los caddveres aparecen con los
mismos signos de tortura y causas de muerte, como victimas de los mismos
agentes.

Pero hay un tercer hecho relacionado con los anteriores y que parece ser
clave en la investigacién de los mismos: al parecer, los elementos bélicos
incautados a Eulises Bolafios en la noche del 2 de abril, fueron presentados
en los medios de comunicacién como incautados a unas mujeres del barrio
Siloé.

Entre las familias hay rumores, segin los cuales, dichas mujeres tenian
estrecha relacién con los desaparecidos del 2 de abril.

Dado que estas mujeres estdn actualmente detenidas y sometidas a un
proceso penal legal, la Procuraduria puede establecer con mayor facilidad
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si habia o no relacién con los que desaparecieron el 2 de abril. Todo indica
que el mismo organismo que practico la detencién de ellas, capturd, desa-
parecid, torturd y asesiné a los otros.?’

Los nombres de dichas mujeres son: MARIA EDELMIRA ARTUNDUAGA,
LIZBETH UMBARILLA y LUCIA RIVERA.

Los indicios que se pueden colegir de estas informaciones fragmentarias
sustentan la hipétesis de que aqui se trata de un operativo de organismos
de seguridad del Estado, que en su persecucion de células o de militantes
de grupos insurgentes, deciden aplicar métodos vedados en las leyes y a to-
das luces criminales, haciendo victimas de los mismos, no solo a personas
incursas en conductas delictivas, sino a sus amigos y relacionados.

Le ruego, pues, Doctor Carrasco, designar a funcionarios de su Despacho
para investigar estos hechos y establecer las correspondientes responsabi-
lidades.

De antemano le agradezco su amable atencion a la presente.

Atentamente, Javier Giraldo Moreno, S.J. —Secretario Ejecutivo— Comision
Intercongregacional de Justicia y Paz de la Conferencia de Religiosos de
Colombia.

Anexos: Fotografias de las victimas y algunos recortes de prensa sobre los
hechos

2 En el expediente figura una constancia ptblica de ALEX CHACON USQUIANO, repre-
sentante oficial de los Comandos Ernesto Rojas del EPL, para los efectos del proceso de
paz (articulo 50 de la Ley 104 del 30 de diciembre de 1993, en el cual certifica que esas
3 mujeres fueron integrantes de los Comandos desmovilizados; que habian recibido
ordenes de concentrar las armas y municiones para luego ser fundidas; que el encar-
gado de concentrarlas era Eulises Bolafios, el cual no logré coordinar a tiempo con la
persona encargada de recibirlas por parte del gobierno, por haber sido desaparecido y
asesinado.
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Posdata:

El aparato judicial abri6 sus expedientes formales: La Fiscalia 99 de Cali
inicié el Radicado 5316; la Procuraduria Regional del Valle abrié el Radica-
do No. 008-130944; la Procuraduria Delegada para los Derechos Humanos
el No. 130944, la Defensoria del Pueblo el 7600870-94

En 1995 los medios de comunicacién informaron que la Procuraduria lla-
mé a responder por estos crimenes al COMANDANTE DEL BATALLON No.
3 DE LA POLICIA MILITAR, TENIENTE CORONEL ALVARO LUIS YARURO
YANINE, por su responsabilidad de mando al permitir que se perpetraran
los hechos. También al TENIENTE JORGE LUIS NINO, a los SARGENTOS
ELISEO CACERES, JAIR SANTOYO CHACON y HENRY BERMUDEZ REN-
DON y al CABO PRIMERO EDGAR HERNANDO SUAREZ CONTRERAS,
quienes se presume que participaron en los asesinatos y el allanamiento de
una casa sin orden judicial.

El proceso disciplinario finalmente fue archivado, lo mismo que el proceso
penal. Acudimos a un nuevo director de la Oficina de Investigaciones Espe-
ciales de Procuraduria, el Dr. HERNANDO VALENCIA VILLA, quien reabri6
el caso con gran compromiso, pero fue amenazado de muerte y tuvo que
abandonar el pais sin que posteriormente volviera a Colombia.

Entre las declaraciones rendidas por familiares de las victimas, algunas
sefialaron pistas muy importantes para deducir responsabilidades.

e El 10 de septiembre/92, JORGE AUGUSTO RAMOS MINOTTA, herma-
no de Carlos Arturo Ramos, declaré en Procuraduria: “Mis sospecha es
de la fuerza de seguridad del Estado, concretamente la policia, por los
indicios, la forma como fueron asesinados, hace presumir que quien lo rea-
liz6, minimamente tenia conocimientos militares. Ademds, el sitio donde
fueron encontrados, para llegar a ese sitio, pues necesariamente habia que
pasar varios retenes policiales y como es posible que cinco personas pasen
y no se enteren estos del Estado, quizds de la indefension que llevaban, ya
que ellos no se encontraban en lugar cercano a donde fueron encontrados
muertos sino que por el contrario habian quedado de encontrarse en un
balneario del sur de Cali. Ahora, también pienso yo que la semana ante-
rior a su muerte mi hermano habia estado realizando las diligencias de
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bisqueda y reconocimiento de la muerte, en las mismas condiciones, de
un amigo suyo, JOHN FABER ARDILA, quien fue encontrado por los lados
del Saladito, via al mar, y también tres dias antes de la muerte de ellos, el
sefior WILLIAM ALMARIO habta sido retenido por la Policia, yo no sé don-
de pero me di cuenta de esto porque me lo manifestaron los familiares de
él. Lo otro es la serie de amenazas que hubo, tanto a mi cufiada MERCE-
DES OLIVA MOYA, que le tocé abandonar el pais en calidad de refugiada
politica. Lo mismo sucedio con la sefiora LUDIVIA, quien laboraba en el
Comité de Solidaridad de los Presos Politicos, quien también colaboréd con
la busqueda, tanto del primero de los desaparecidos y posterior asesinato,
como con la buisqueda de mi hermano y demds personas que fueron encon-
tradas. Por esta labor tuvo la necesidad de abandonar el pais”.

e El 16 de septiembre/92 LUZ ARGELIA ALMARIO ALVAREZ, hermana de
William Almario, declaré ante la Procuraduria: “Acerca de los motivos
de su muerte, desconocemos exactamente las razones por las cuales lo ase-
sinaron. Sin embargo, puedo afirmar que como él tenia ideas de izquier-
da y que este pecado no lo perdonan las fuerzas armadas de Colombia,
l[ldmense policia, Sijin, F-2, ejército, tuvieron que haber sido ellos. Esto
lo reafirmo comentando a ustedes o enterdndolos de la procedencia y cos-
tumbre de mi hermano, asi como su servicio y principios (...) No solo tuvo
las inquietudes de mostrar la inconformidad o vision critica que teniamos
nosotros, sino que las plasmo concretamente en sus actividades cotidianas.
Trabajo para la Constituyente; fue candidato a ser Representante a la Cd-
mara por un grupo de izquierda y hacia trabajo comunitario en barrios
humildes donde trataba de instruir a la gente en pequenias industrias para
que armara u organizara aquellas empresas, basado en sus conocimientos
como economista. El dia que fuimos al reconocimiento de mi hermano al
anfiteatro, me llamd la atencion personalmente el hecho de que estuvieron
varias personas, todos hombres, regularmente vestidos y en general no de
muy buena presencia, portando mochilas algunos de ellos y se acercaron
a preguntar si éramos parientes de las personas que habian traido del
Hormiguero. Nunca entend{ por qué ellos estaban enterados de esa situa-
cion, solo sé que en ese momento teniamos una incertidumbre muy grande
puesto que no lo habiamos confirmado y siempre dijimos que no sabiamos
nada sobre lo que nos preguntaban. Después de haberlo confirmado, mien-
tras yo hacia una llamada, uno de aquellos tipos se acercé a mi padre sin
que yo me diera cuenta y le preguntd lo mismo y lo iba dirigiendo hacia

188




Revision de episodios del genocidio estructural

fuera del hospital. Yo apenas adverti la presencia de este sefior me acerqué
y le pregunté qué necesitaba. Dijo que solo queria ayudarnos. Yo le dije
a mi padre que no tenia por qué hablar con nadie de esto y él afortuna-
damente no alcanzo a decir nada. Era muy de noche, casi de madrugada
y ni mi padre recordamos el fisico de esa persona; estdbamos demasiado
preocupados y dolidos para darle la importancia a eso. Sin embargo, por
el oficio de abogada, me atrevo a pensar que eran de las fuerzas armadas,
no sé exactamente cudles, y querian investigar o averiguar algo. Todas
estas personas eran vestidas de civil, algunos de ellos con corte alto y otros
mechudos, solo recuerdo eso, al igual que mi padre o mi hermano, no
estaria en condiciones de reconocerlos fotogrdficamente y en las mismas
condiciones estaria mi padre y mi hermano (...) de todas maneras, por
razones de seguridad, ninguno de nosotros queremos continuar personal-
mente investigacion alguna y ast se lo hicimos saber al joven Ramos que
nos llevo la citacion. (...) Quiero hacer énfasis en que mi hermano, por sus
costumbres, sus principios, su profesion, no tenia nada que ver con algun
acto delictivo, él s6lo manifesto a la luz publica su pensamiento y nunca lo
hizo clandestinamente, yo creo que ese fue su pecado.”

Todo analisis de los formalismos inocuos de lo que en Colombia se llama
“justicia”, es mds que indignante. Ya sabemos que los funcionarios de este
Estado esquizofrénico gastaran su empefio laboral en investigar a las victi-
mas, a sus familias y a sus organizaciones, tratando de hacer creer que con
ello van a esclarecer el crimen, a hacer justicia y proyectar reparaciones.
La indagacion sobre los victimarios brilla por su ausencia, y ni siquiera
prestan minima atencién a las pistas entregadas por los hermanos de las
victimas: Jorge Augusto Ramos y Luz Argelia Almario.
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13.105 U ‘wis

por el derecho a no ser vendidos

“Casa Roja tiene espiritu; es el espiritu de la unidad.” Asi lo dijo Berito,
el Cacique Mayor de los U'was, con aire de profeta antiguo, mientras me
explicaba lo esencial de su lucha, rodeado por los suyos, en aquel conjunto
de rusticas edificaciones donde los u'was a veces se retinen en El Chuscal
(Cubard, Boyacd), conocido familiarmente como “Casa Roja”.

Fue hermosa la experiencia de acompafiar a los U'was en la asamblea de
fin de agosto (1996) en Casa Roja. Fue el encuentro con una etnia que, a
pesar de mds de 500 afios de asedio, no ha sido destruida y conserva atin
fuerzas espirituales para defender lo que ya ni siquiera cabe en la mente de
las mayorias latinoamericanas: el derecho a no ser vendidos.

Fue el encuentro con una etnia que conserva con orgullo sus rasgos fisicos,
hermosos e inconfundibles; su lengua; sus autoridades tradicionales; no
pocas de sus costumbres y ritos ancestrales y alguna parte del territorio
que fue de sus mayores, del cual ahora se les quiere despojar mediante
métodos que, en definitiva, son tan destructivos como el desalojo violento
o el genocidio, pero que aparecen revestidos con ropajes de “progreso” y
de “desarrollo”.
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Fue aquella asamblea una hermosa experiencia de democracia, que envi-
diaria cualquiera de nuestras estructuras politicas, sociales o académicas.
Cada cual, hombre o mujer, joven, adulto o anciano, tiene derecho a su
palabra, escuchada y ponderada sagradamente por los demads. En el centro
de todo estdn los intereses comunitarios y étnicos, iluminados por una
tradicion de siglos donde el hombre y la naturaleza; Dios y el hombre; lo
sagrado y lo profano; lo econémico y lo cultural; lo individual y lo social,
forman una unidad sagrada.

Desde nuestra cultura escindida y compartimentada es dificil entenderlos.
Hay, sin embargo, en su lucha y en el lenguaje primitivo en que se expresa,
interpelaciones tan profundas que nos hacen descubrir cudnto nos hemos
alejado de lo elementalmente justo y de lo elementalmente verdadero; con
cuantos ropajes sofisticados hemos disfrazado la injusticia y la muerte;
cuantos saltos irreversibles hemos dado en el camino de nuestra destruc-
cion.

Los w'was fueron llamados por los colonizadores “tunebos”’, nombre que
quedd asociado a la experiencia dolorosa de la conquista y de la colonia,
con todas sus connotaciones de atropello a su identidad y a sus derechos.
Hace unos afios recuperaron su nombre primitivo, lo que no solo los volvio
a su tradicion mas ancestral sino que marcé también su lucha por la recu-
peracion de su identidad y de su autonomia, desarrollada en los afios 80,
lucha que incluso los enfrent6 con misioneros que habian dedicado a ellos
su vida, dentro de los esquemas de la época, en que la evangelizacion no
respet6 del mejor modo culturas ancestrales ni buscé inculturar en ellas
el Evangelio. Pasados esos afios de confrontacién, que llevaron también a
muchos misioneros a reconocer errores y a pedir perdén por ellos, hoy se
convive con una Iglesia que busca mas servirles y estimular unos valores
cristianos que se habian incorporado, durante varios siglos, a su tradicion.

Su territorio ancestral cubria zonas de lo que hoy son los departamentos
de Norte de Santander, Santander del Sur, Boyaca, Casanare y Arauca. Se
extendia desde cerca de Pamplona, siguiendo hacia el occidente hasta la
cuenca media del rio Chicamocha, abarcando los municipios de Chindcota,

30 Segun me lo explicaron, ese vocablo traducia: cerdo o marrano.
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Maélaga, Oiba, Chima, Bucaramanga, Chiscas y Giiican; por el sur el mu-
nicipio de Chita, las salinas de Chita y el paramo de Pisba; por el oriente
Tamara, Tame, Morcote, Fortul y Saravena, siguiendo por el piedemonte
hasta la Sierra de Mérida en Venezuela. Era un territorio que media apro-
ximadamente 1.400.000 hectareas. Hoy dia no poseen mas de 200.000
hectdreas, lo que equivale a un 14% de su territorio ancestral. Estdn reco-
nocidas 22 comunidades u'was y organizados en 12 cabildos menores y un
cabildo mayor. Su territorio tiene diversos reconocimientos juridicos: com-
prende un Resguardo (Cobaria, Tegria, Békota y Rinconada); una Reserva
Especial Indigena (Tauretes y Aguablanca); un Territorio Indigena (tierras
adjudicadas por Incora a indigenas), y tierras baldias ocupadas por indi-
genas. En marzo de 1993 los cabildos u'was solicitaron al Incora unificar y
ampliar su territorio en un RESGUARDO UNICO U'WA. A pesar de que el
estudio socio econdmico de viabilidad del resguardo, patrocinado por los
gobernadores de los diversos departamentos implicados y realizado por el
IDEADE, dio su visto bueno, el INCORA, de manera inexplicable, no toma
aun la decision.

Si se ha hablado de los u'was en los medios masivos de comunicacién du-
rante los ultimos meses, ello se debe a su enfrentamiento con la empresa
multinacional Occidental Oil and Gas Corporation, abreviadamente cono-
cida como la OXY, filial de la Occidental Petroleum Corporation, y con los
estamentos del Estado colombiano que secundan los intereses de dicha
multinacional.

El territorio u’'wa, segun se dice, posee ricos yacimientos de hidrocarbu-
ros. Por ello la mencionada multinacional gestiond y obtuvo una licencia
del Gobierno colombiano para explorar dicho territorio con miras a la ex-
plotacion de los recursos de su subsuelo. Las protestas del pueblo u'wa,
de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia -ONIC- y de muchas
organizaciones solidarias, llevaron a la Defensoria del Pueblo a ejercer el
derecho de tutela en nombre del pueblo u'wa, pues la comunidad no habia
sido consultada, como lo exigen el articulo 330 de la Constituciéon Nacio-
nal y el articulo 15 de la Ley 21 de 1991, mediante la cual se incorporé a
la legislacién interna el Convenio 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales,
adoptado por la OIT en 1989. Pero a pesar de que el Tribunal Superior de
Cundinamarca y la Corte Constitucional conceptuaron que dicha consulta
no se habia producido, lo que hacia ilegal la licencia ambiental otorgada a
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la OXY por el Ministerio del Medio Ambiente, el Consejo de Estado se negd
a suspender tal licencia y en marzo de 1997 la dejo en firme al definir, en
su fallo, que la consulta habia sido ya realizada.

Pero mas alla del conflicto juridico, la confrontacion u'was - Oxy/Esta-
do tiene dimensiones demasiado profundas que ponen en cuestién pilares
muy basicos de nuestros modelos de sociedad, de “desarrollo” y de “civi-
lizacién”.

1. Las relaciones: Naturaleza y Seres Humanos
Lo moderno - Lo ancestral - Lo ecoldgico

En un documento divulgado por la Oxy en mayo/97 y que responde a la
necesidad de hacer conocer su identidad y los valores que rigen su accion,
en el contexto del conflicto con los u’'was, dicha empresa afirma:

* “Con aproximadamente 6.000 empleados, la Compaiiia realiza activi-
dades en 11 paises extranjeros, tiene proyectos de exploracion en 25 paises
extranjeros y operaciones de produccion y exploracion en los Estados Uni-
dos y el Golfo de México (...) En las tres tltimas décadas ha descubierto lo
equivalente a mas de once mil millones de barriles de petrdleo y terminado
el desarrollo de grandes proyectos en un tiempo record en varios tipos de
medio fisico, como en los desiertos de Libia y Oman, en el Mar del Norte,
en las selvas del Peru y del Ecuador y en el Piedemonte Llanero de Colom-
bia (...) A nivel internacional, la Occidental es el operador de una inmensa
produccién equivalente a mds de 500.000 barriles de petréleo por dia, de
los cuales la compaiiia recibia 235.000 barriles por dia en 1995. La Occi-
dental tiene mds de 50 millones de acres bajo contratos de proyectos de
exploracion (...).

Por su parte, el Cacique Mayor de los U'was afirma:

*

El pueblo no quiere perder vida en manos de los blancos o de otros. Los
primeros caciques que vivian en Gliicdn hacian todo por orden del Padre
del Cielo y no quisieron entregar nada en manos de otros. Los blancos
fueron entrando y fueron matando todo. El Padre del Cielo les dio esta

193 QQQ!!




Javier Giraldo Moreno, S.J.

historia: no podemos entregar esto en manos de la muerte. El Padre les
habia hecho la Bendicién. La Virgencita Morenita del Giiicain mantenia
una agiiita tibia para que se bafiaran los w'was; hoy no es de nosotros; para
bafiarnos hay que pagar. Habia la pefia de la sal, el Padre del Cielo nos la
dio, hoy édonde estd? Todo se lo llevaron. Todo se acabd. ¢En dénde estd
la sal chitama?, ¢la sal salinera? Todo se perdid con la Virgen Morenita.
El Gobierno nos debe mucho; no seria capaz de pagarnos todo lo que nos
debe. Ahora se quieren meter con “Ruiria” (el petrdleo) que esta a tres mil
metros de profundidad; se lo quieren llevar para otros paises. Esto lo estd
reteniendo la madre tierra. Dentro hay muchas corrientes; corrientes de la
fuerza de la luz; sin esto nada se sostiene. Los tradicionales dicen: si se nos
llevan esa sangre del mundo, el mundo se acaba. Oxy quiere llevar todo
ese espiritu que hay en el pais. ¢A quién va a autorizar? ((Qué efectos va
a producir?). Al temblor. El sol no va a salir mds. Si no cumplimos con la
Ley del Padre del Cielo, El dice: tengo arboles, rios, para castigarlos. Por-
que sin arboles no hay vida; sin semillas no hay vida; sin tabaco no hay
vida; sin el espiritu de la coca no hay vida. Oro, petrdleo, sal, luna... es la
fuerza. Y todo se va para fuera. (...) No habra vida sin agua; no habra vida
sin animales; no habra vida sin semillas; no habra vida sin sal; no habra
vida sin todo lo bendito. Oxy quiere ponernos una ampolleta en el corazén
para sacarnos la sangre y llevarsela a los Estados Unidos; eso no podemos
permitir.

Dejando a un lado el desencuentro de lenguajes, sobre el cual volveré lue-
go, se revelan aqui dos tipos de relaciones entre los seres humanos y la
naturaleza, diametralmente opuestas.

La Oxy, empresa transnacional moderna, se preocupa por satisfacer una
demanda mundial de sustancias energéticas, en una carrera competitiva
con otras empresas similares. Participar en dicha carrera, en que tiempos
y espacios son factores decisivos de su eficacia, le ha exigido acumular ca-
pitales, tecnologia, ciencia y poder, para responder a sus fines, estrategias
y metas. Esa extenuante carrera le ha exigido al mismo tiempo convertir
todo lo demds en medios que deben someterse a los mencionados fines.
Llegar a considerar algtin otro factor de su acciéon como “fin-en-si-mismo”
entrabaria radicalmente los engranajes de la empresa, sus jerarquias de
valores, su competitividad en el mercado internacional, su eficiencia em-
presarial... su ser mismo.
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La tierra, o mejor, los territorios, con su connotacién de soportes de las
especies bioldgicas que los habitan y de las complejas y ricas relaciones
que se traban entre territorio y especies, lo que hace de cada territorio
un santuario especifico de la Vida, solo cuenta, para las multinacionales,
como un factor de produccion y rentabilidad; esencialmente como medio,
que no tiene valor en si mismo, sino el valor que le confiere el fin al cual es
sometido: aportar combustibles fdsiles, de manera lucrativa, para capitales
transnacionales. En otros términos, la tierra, para las multinacionales, es
un factor intercambiable, sin valor-en-si-mismo, sino con un valor /precio,
o valor de cambio que se mide por su rentabilidad.

Pero la Oxy es una empresa moderna y lo moderno tiene carta prioritaria
de ciudadania, desde hace muchas décadas o siglos, en nuestro modelo de
“civilizacién”. La accién de “modernizar” tiene un valor prioritario, a-criti-
camente aceptado.

¢Qué es lo «xmoderno»? ¢Qué es la «modernidad»?

Coloquialmente, lo moderno es lo que implica tecnologias recientes y por
€so su uso es reciente y tiene una connotacién de progreso. Si vamos al
origen de la palabra “moderno”, viene del latin “modernus”, término que
se origina en el adverbio “modo” usado para referirse a tiempos cortos o
a cambios rdpidos o plazos cortos. Podemos decir que el modernismo sig-
nifica aceleracion, y toda aceleracién exige concentracién y marginacion.
En el caso de las industrias, la modernidad lleva a concentrar técnicas y
capitales mas productivos y eso obliga a marginar o dejar por fuera lo que
no responde a ese ritmo de produccion y rentabilidad, como puede ser: tie-
rras, capas sociales, paises pobres, campos del conocimiento, como pueden
ser las ciencias del sentido como la ética, la religion, la misma filosofia,
la dimensién del “para qué”; la dimension del sentido; la dimensién del
crecimiento en humanidad; la dimensién de los valores-en-si, no comer-
cializables, de los seres.

La epistemologia empresarial, hija legitima del modernismo, se fue ago-
tando en el conocimiento técnico y en la verdad verificable de la “eficacia
mercantil”. Desterré de su ambito las otras verdades y se alejé conscien-
temente del mundo de los valores, los que relegé al ambito de lo “subjeti-
vo-individual”, cuidando de que tal dimensién no volviera a reivindicar de-
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rechos de injerencia en los procesos sociales. Atin mas: ha ido convirtiendo
en meramente “técnicos” (no éticos) los problemas relativos a la misma
finalidad, reduciéndolos al pragmatismo.

Dentro de esta cosmovisidn, se entiende perfectamente que se gasten cen-
tenares de miles de millones de délares en enviar artefactos exploradores
a la Luna o a Marte, mientras millones de seres humanos mueren de ham-
bre. Se entiende perfectamente que se agoten en pocos afios las sustancias
energéticas fésiles, dejando las necesidades creadas artificialmente sin so-
luciones de futuro. Se entiende que el 80% de la poblacién mundial vaya
quedando marginada del estdndar de vida aceptable que el proceso mo-
derno de aceleracién /acumulacion ha logrado conquistar para el restante
20% de los humanos.

Para la mentalidad moderna, aferrarse a la defensa de un valor no comer-
ciable del territorio, es algo tan desfasado y contrario a la “civilizacién”. La
defensa que hacen los u’'was de otro valor del territorio, concebido integral-
mente sin excluir el subsuelo; de su valor-en-si; de su valor integral que
los incluye a ellos con su historia, sus ancestros y sus espiritus como parte
integrante del mismo; la defensa de su valor sagrado, no comerciable, nos
pone de manifiesto el desencuentro radical entre las cosmovisiones que
sustentan su posicion y la de la Oxy. No existe plataforma comun que per-
mita un didlogo. Se trata de cosmovisiones absolutamente incompatibles.

Pero si bien la relacién Hombre /Naturaleza es radicalmente empobrecida
en la mentalidad moderna, los efectos desastrosos de su reduccionismo
mercantil han llegado a alarmar a no pocos intelectuales “modernos” y atun
a numerosos tecndcratas.

En el caso concreto de los efectos anti-ecoldogicos de la explotacion del
petréleo, un personaje al abrigo de toda sospecha, el Dr. Guillermo Perry
Rubio, ex Ministro de Minas y Energia, ex Ministro de Hacienda y asesor
de no pocas multinacionales, sefiala en su libro “Politica petrolera: econo-
mia y medio ambiente™! (1992) los peligros que para el medio ambiente

3 Perry Rubio, Guillermo, “Politica petrolera, economia y medio ambiente”, FESCOL/
CERES, Bogotd, 1992, pg.125 a 132.
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implican, tanto la exploracion, como la explotacion y el transporte de los
hidrocarburos:*?

* Exploracion: Para una concesién de 100.000 hectdreas, el contratista
descapota una superficie de 36 lineas de 3 metros de ancho, separadas por
intervalos de 1 kilémetro. A lo largo de cada linea sismica, a intervalos de
100 metros, se detonan 20 libras de explosivos localizados en cavidades
de 20 metros de profundidad. El efecto ambiental incluye la erosion e in-
cremento de la carga de sedimento en los cuerpos de aguas superficiales,
asif como la contaminacién debida a residuos liquidos y sélidos generados
por los trabajadores de las compafiias exploradoras. Las detonaciones pro-
ducen en la vida de los pobladores, asi como en la flora y fauna existentes
alteraciones drdsticas. De 200.000 kilémetros de lineas sismicas trazadas
en el pais en los ultimos 20 afios, sélo se han ejecutado estudios ambienta-
les en el 2%. Para la perforaciéon de cada pozo exploratorio se descapotan
de 2 a 5 hectdreas y se alteran entre 10 y 15 hectdreas como consecuen-
cia de la tala de arboles, ademads de las que se talan para el aterrizaje de
helicopteros. La perforacion genera una serie de residuos (lodos) que por
lo general contienen metales pesados y otros productos toxicos y el agua
de la formacién presenta de ordinario altas temperaturas y algunos de los
residuos arcillosos de los pozos presentan caracteristicas radioactivas. El
uso, en la perforacién, de tenso-activos, detergentes, anticorrosivos, bacte-
ricidas, aumenta los residuos toxicos. El Monéxido y didxido de carbono,
asi como el 6xido de nitrégeno y azufre, emitidos en las actividades de
perforacidn, tiene efectos nocivos en la salud de los trabajadores y en la ve-
getacion circunvecina. La quema del petréleo residual genera compuestos
como el 3,4 benzopireno, que es cancerigeno y tiende a bioacumularse en
la cadena alimenticia. Los residuos oleosos en piscinas cercanas a los pozos
genera la contaminacion de las aguas subterraneas. La evaporacion de los
compuestos volatiles del petréleo, son altamente téxicos para la salud.

* Produccion: Si no se separa por procesos fisico quimicos la emulsién
de agua /aceite, el agua de formacién que se descarga al medio ambiente
(altamente deteriorante del medio ambiente por sus altas temperaturas
y su alto nivel de cloruros, sulfatos, metales pesados, fenol y compuestos

32 Perry Rubio, Guillermo, o.c. pag 125y ss.
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orgdnicos toxicos) supera en cantidad los hidrocarburos (En Cafio Limon,
por 200.000 barriles de crudo se descargan 220.000 barriles de agua de
formacion a las corrientes aledafias). Esto altera las condiciones fisico qui-
micas de las corrientes y el equilibrio biético. El mantenimiento de los
pozos exige procesos de acidificacion, mediante quimicos, dcidos fuertes y
combustibles, generando cada acidificaciéon de un pozo 8.400 galones de
residuos toxicos. Si se utiliza la técnica de recuperacién “mejorada secun-
daria” para obtener un mayor porcentaje de hidrocarburos, esto implica
inyecciones de agua adicionada con biocidas, floculantes, anticorrosivos,
tenso-activos y removedores de carbonato de calcio; luego de dos afios,
tales aguas (altamente contaminantes) comienzan a ser extraidas junto
con el petréleo. Sila recuperacion de los pozos se hace con la técnica “ter-
ciaria”, implica generacién de vapor, lo que disminuye el recurso hidrico
superficial de la zona.

* El Transporte del petréleo implica construccion de vias y oleoductos,
lo que promueve talas de bosques, desplazamientos de poblaciones nati-
vas, destruccion de ecosistemas, erosion, derrame de sedimentos, contami-
nacion de aguas superficiales, ademas de los derrames de petréleo.

No manejan los U'was esta finura técnica para describir los desastres que
les esperan si la Oxy logra sus objetivos, pero si los advierten desde su cos-
movisién y en su lenguaje, como traumatismos profundos que se causan en
el territorio, el cual se vengard implacablemente con castigos sobre el pue-
blo U'wa. Es otra manera de decir lo mismo desde su sabiduria ancestral.

Socioldégicamente tampoco es dificil visualizar el proceso destructor que
se seguiria si la Oxy inicia sus exploraciones. Ese territorio virgen de los
U'was comenzard a ser surcado por camiones y buldézeres que abrirdn
vias de penetracion, a través de las cuales llegardn enormes maquinarias.
Detras de éstas afluiran, atraidos por la posibilidad de un salario aceptable
o privilegiado, contingentes humanos trashumantes, moldeados por déca-
das de relaciones obrero/patronales temporales, desarraigadas de tierras,
comunidades y familias y acostumbradas a las practicas compensatorias
del alcohol, la prostitucion y los juegos de azar. La poblacion U'wa se vera
forzosamente invadida por otra cultura, aquella confeccionada por los ca-
pitales migratorios, donde los multiples desarraigos no solo extinguen pro-
gresivamente los valores ligados al territorio, a la comunidad, a la familia,
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a los ancestros, sino que llevan a identificar la propia dignidad humana
con un valor-de-cambio {mercancia} que la persona, como simple “fuerza
de trabajo” o “factor de produccién” adquiere frente a la empresa por la
cual subsiste.

No habria, entonces, que amenazar, como lo han hecho los U'was, con
un suicidio colectivo, pues el etnocidio seria un proceso incruento, sutil e
irreversible.

El conflicto entre los U'was y la Oxy pone de manifiesto, de manera patéti-
ca, la légica y los efectos perversos de la modernizacién: concentrar ener-
gia en unos circuitos que se aceleran para llegar rdpidamente a una meta,
desentendiéndose de los destrozos causados en todos los demas circuitos
cuya energia es robada para mantener la aceleracién de los primeros.

El desarrollo de la Ecologia esta desvelando progresivamente lo absurdo
de esta dindmica. Estd haciendo llamados para que la naturaleza no sea re-
ducida a un simple medio dentro de la voracidad rentista de los capitales;
para que se respete su caracter de valor-en-si, que no puede ser destruido
sin llevarse consigo profundas dimensiones de lo humano.

2 Lenguaje y dominacion

Lo digital y lo iconico; lo 16gico y lo analégico; la ciencia
y la sabiduria

El lenguaje con que los U'was defienden sus derechos y se enfrentan a la
multinacional y al Estado, esta lejos de ser un lenguaje “moderno”, “cienti-
fico” o “convincente”, no solo para sus adversarios sino también para gran-
des capas de nuestra sociedad. Sus categorias, sus nodos argumentativos,
la cosmovision que asoma tras los mismos, revelan un pensamiento mitico
que nuestra cultura dominante cree haber superado hace mucho tiempo

13

como “no valido”, “no funcional” o “histéricamente desfasado”.

Y en efecto, el lenguaje de todos los poderes; el lenguaje de las instancias
del capital; el lenguaje de los medios masivos de informacidén y el lenguaje
imperante en todas sus Orbitas de influencia, estd ya muy lejos del lenguaje
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de los U'was, o al menos del de sus autoridades tradicionales, en el que la
tierra, los rios, las viviendas, el bosque y aun el petréleo, escondido a miles
de metros de profundidad, parecen tener alma y dialogar, a través de una
accion amigable, displicente o punitiva, con los humanos.

Los estadios mds primitivos del lenguaje fueron ciertamente icénicos, en
los que la distancia entre el signo y lo significado era minima, a veces casi
inexistente como en la mimica.

En la medida en que el lenguaje “progres6”, se fue separando de la imagen
(Icono) y la relacién entre el signo y lo significado fue siendo regulada por
convenciones arbitrarias. En esa misma medida el lenguaje se fue volvien-
do digital (convencional y escrito, manejable con dedos y teclados).

Pero incluso la digitalidad ha ido avanzando, hasta separarse mads radi-
calmente del lenguaje oral, como se ve en las codificaciones cada vez mas
complejas de la Informadtica, en que la informacidén es reducida a un juego
de cuantificaciones, cuyo dtomo elemental llega a ser la presencia o ausen-
cia de una sefial y su representacién digital /numérica, transmitida en un
cédigo que es procesado en circuitos electronicos integrados. Asi la reali-
dad se va volatilizando en niveles cada vez mds elevados de abstraccion, y
las distancias son cada vez mas grandes entre el signo y la realidad que se
significa (la realidad viviente).

Esto no quiere decir que el lenguaje iconico haya desaparecido. Fl teatro;
los estudios sobre el lenguaje no verbal en sicologia, etc., revelan su impor-
tancia e incluso el refinamiento logrado en ese campo. Pero en el mundo
de las decisiones econdémico politicas -empresariales- domina el lenguaje
digital, y éste es cada vez mds elitista, no solo en la medida en que grandes
masas quedan marginadas, en una educacién convencional digitalizada,
sino también en la medida en que una élite reducida de tecndcratas con-
trola ese mundo virtual, abstracto, donde se toman las grandes decisiones,
sostenidos por una pléyade de digitadores que dependen de sus progra-
maciones (consumidores /usuarios de programas cuya estructura intima
se les escapa).

Aun sin llegar a los extremos de la digitalidad informdtica (dentro de la
cual se manejan ciertamente los capitales multinacionales), el lenguaje
digital tiene status dominante en nuestras sociedades, frente a las cuales
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no aparece incoherente su caracter elitista, ligado a su complejidad progre-
siva, en la medida en que las convenciones arbitrarias (cédigos cada vez
mas sofisticados) se multiplican, siendo accesibles a circulos cada vez mas
restringidos. Esto lo convierte en un lenguaje con enormes potencialidades
de manipulaciéon y de dominacién.

El lenguaje digital es el mas apropiado al mundo de lo “moderno”, dado
que su concentracion en determinados circuitos para lograr metas de corto
plazo le exige marginar los demads circuitos. Y ¢qué lenguaje mas apropia-
do para esa marginacion que aquel que excluye progresivamente a los que
no son capaces de memorizar cddigos cada vez mds complejos que en nada
se relacionan con las imdgenes de sus vivencias?

Los U'was tienen su propia lengua que ni siquiera es escrita. Es de tradi-
cién oral. Existen gramadticas escritas por extrafilos que no las reconocen
como auténticas. Poseen, pues, un lenguaje enormemente distante de lo
digital, acorde con su cercania de la naturaleza y con la inmediacion de
su comunicacion. ¢Es esto un anti valor? Ciertamente no se ajustan a los
parametros comunicativos de nuestra sociedad dominante y dominada,
pero representan quizas modelos méas auténticos de comunicacién, dentro
de los cuales las dindmicas de la marginaciéon y de la manipulacién no pe-
netran entre ellos sino con violencia.

Cuando el petrdleo es asimilado a la sangre de la tierra y cuando se anun-
cian protestas catastroficas de otros elementos de la naturaleza si el petrod-
leo fuere extraido, evidentemente se esta utilizando un lenguaje antropo-
morfico.

Técnicos y académicos, politicos y periodistas, callan con no disimulada
inhibicidn, temerosos de que sus eventuales expresiones despectivas ante
este lenguaje hieran ciertas sensibilidades, sobre todo de grupos que segin
ellos han idealizado a las minorias étnicas y sus culturas, principalmente
desde la conmemoracion de los 500 afios de la Conquista /o Invasién euro-
pea, o desde la proliferacién de grupos de ecologistas. Pero el solo silencio
revela un desencuentro radical en el terreno del lenguaje.

Ya no se trata solamente de distancias disimiles entre lo significante y lo
significado, sino de una aparente confusién de campos de andlisis y de
las légicas aplicables en cada campo. Los problemas del petrdleo, para
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los técnicos, deben manejarse de acuerdo con las leyes descubiertas, veri-
ficadas y verificables, que regulan su extraccion, refinacion, transporte y
consumo; de acuerdo con las leyes y normas del mercado internacional de
sustancias energéticas; de acuerdo con los sistemas juridicos de propiedad
del subsuelo y de recaudos de regalias. Pero tratar de aplicar alli la 16gica
fisioldgica que rige el funcionamiento de la sangre y su relacion con la epi-
dermis seria trasladarse a otro campo absolutamente ajeno, y esto podria
estar revelando ignorancia, incultura, desfase histdrico o demencia.

Esta aparente caricatura, que no lo es, nos descubre otra de las trampas
del lenguaje dominante: es un lenguaje que ha ido desterrando la analogia
y que ha avanzado demasiado por el camino de las especializaciones, ha-
ciendo de éstas otro mecanismo de dominacién.

Escindir la realidad en compartimentos inconexos, cada uno de los cuales
reclama su propia e independiente normatividad, parece inspirarse en la
consigna de los conquistadores: “divide y vencerds”. Cuando se trata de
manipular y dominar con miras a la consolidacién de un poder, la compar-
timentacién es lo més eficaz.

La analogia esta en las raices mismas de la poesia y de los infinitos relatos
que conforman las sabidurias populares. Pero esto mismo ha llevado quizas
a contraponerla a lo cientifico, adscribiéndola mas bien a las “visiones poé-
ticas de la realidad”, entendiéndolas como “inttiles”. Sin embargo, tanto la
ciencia evolutiva como la ecologia, han puesto en cuestion la cientificidad
de las visiones compartimentadas del mundo y la de sus instrumentales de
analisis.

Muchos cientificos han descubierto, por ejemplo, esquemas similares entre
la anatomia y la gramatica: por sus estructuras relacionales, sus sistemas
de comunicacion y sus finalidades. Max Weber descubrid relaciones pro-
fundas entre “la ética protestante y el espiritu del capitalismo”, a pesar de
pertenecer a campos tan diferentes. El historiador aleman Erwin Panofsky
descubri6 similitudes insospechadas entre la arquitectura gética y el pen-
samiento escoldstico®.

3 PANOFSKY Erwin, ‘Architecture gothique et pensée scolastique”, les Editions de Mi-
nuit, Paris, 1967.
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La epistemologia evolutiva /ecoldgica ha ido mostrando que toda ciencia
comienza detectando constantes codificables, y que entre esos cddigos,
muchos revelan semejanzas formales que se aplican -analégicamente- a
constancias secuenciales de diversos 6rdenes de seres o procesos. Esta
ciencia ha ido mostrando que existe una analogia basica entre los meca-
nismos que operan en cualquiera de los campos de la naturaleza. Y las
hipétesis bdsicas de la epistemologia evolutiva estan ligadas a una proyec-
cion, en todos los planos del universo, de los mecanismos que ocurren en
el organismo humano.

No tienen tampoco los U'was el refinamiento “cientifico” que les permita
demostrarle a los técnicos de la Oxy la correspondencia formal codificable
entre el papel que cumple el petréleo en las entrafias de la tierra y el que
cumple la sangre en el interior del organismo humano, pero en lo que si
coincide la sabiduria ancestral de los U'was con la moderna epistemologia
evolutiva /ecoldgica, es en que la naturaleza es un gran organismo antro-
pomorfico, en el cual se proyectan, en estados primordiales, los mismos
cédigos formales que en el hombre estructuran y defienden la vida, las
sensaciones, el pensamiento y el amor.

El conflicto entre la Oxy y los U'was es percibido por grandes sectores de
opinién como un conflicto de saberes en torno al “desarrollo”. De un lado
se enfrentaria una tecnologia avanzada, y de otro una tradicién ancestral
de cardcter mitico y supersticioso. Solo la primera podria reclamar para si
el status de “cientifica” o de “saber valido”.

El concepto de ciencia fue mucho mas amplio en la antigiiedad y hasta
el Renacimiento. Los diversos saberes -concretos y abstractos; fisicos, hu-
manisticos y trascendentes- compartieron el mismo estatuto de ciencia y
buscaron siempre su coordinacién, al menos a través de ciertos tratados
filoséficos que tenian ese cometido, como las cosmologias, las epistemolo-
gias y las ontologias. Pero en la medida en que el conocimiento se fue vol-
viendo mas interesado y fue confundiendo la verificabilidad con la efica-
cia-en-la-manipulacién-de-lo-real al servicio de los “sabedores”, comenz6
a restringirse el concepto mismo de ciencia y fueron siendo expulsados de
sus dominios todos los saberes no eficaces, no cuantificables y no mani-
pulables. La “cientificidad” se reservd, entonces, para aquellos campos del
saber que atrajeran el interés de quienes buscaban manipular la realidad
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eficazmente y ponerla al servicio de algtin interés. La ciencia se volvio,
entonces, cuantitativa, rentista, costosa, elitista y disgregada.

Incluso ciencias antes humanisticas, como la Sociologia, para poder recla-
mar o mantener el estatuto cientifico, fueron cayendo en un saber cuan-
tificable y pragmadtico y fueron abandonando los andlisis de estructuras y
sistemas en los que convergia antes todo lo humano, desde lo econémico
hasta lo teoldgico, en una bisqueda apasionante de armonias o de contra-
dicciones.

Pero no solo se abandoné la tarea de coordinar los diversos saberes, como
campo propio de la ciencia, sino que se la separdé por completo de todo
intento de coordinarse con el mundo de los valores: la ética, la religion, las
ideologias, las utopias. La “ciencia” se fue ufanando progresivamente de su
asepsia valorativa. Atin mds, su moderno estatuto de identidad contempla
una absoluta incontaminacion con respecto al mundo de los valores, como
ignorando que tal asepsia la vuelve mas vulnerable a la ideologia, en el
sentido mas peyorativo del término: en cuanto servicio clandestino, no
transparente o “tramposo” a intereses dominantes o a anti valores.

Jean Francois Lyotard, al analizar la descomposicion de la modernidad, se
refiere asi al “saber en las sociedades informatizadas”:

“El antiguo principio de que la adquisicién del saber es indisociable de la
formacion del espiritu, e incluso de la persona, cae y caerd todavia mas en
desuso. Esa relacién de los proveedores y de los usuarios del conocimiento
con el saber tiende y tendera cada vez mas a revestir la forma que los pro-
ductores y los consumidores de mercancias mantienen con estas ultimas,
es decir, la forma valor. El saber es y serd producido para ser vendido, y es
y serd consumido para ser valorado en una nueva produccién: en los dos
casos, para ser cambiado. Deja de ser en si mismo su propio fin, pierde su
“valor de uso””?4.

No se puede negar que la especializacion de las ciencias las haya vuelto
mas eficaces para el manejo del mundo. Pero igualmente claro es que el

34 LYOTARD Jean Francois, “La condicién posmoderna”, Rei, México, 1990, pg. 16.
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manejo “cientifico” del mundo lo ha deshumanizado: ha llevado al planeta
a una catastrofe ecoldgica y a la humanidad a un summum de injusticia.

El genio de Jean Piaget, al intentar redefinir el estatuto epistemoldgico de
la Filosofia, lo llevé a identificar como sus dos grandes tareas, justo aque-
llas que la “ciencia” habia eliminado de su dominio: una sintesis razonada
de saberes y una coordinacién entre el mundo del conocimiento y el mun-
do de los valores. Este mismo habia sido el campo propio de las tradiciones
sapienciales. Por eso Piaget re-sitia la Filosofia en el status de Sabiduria®.

Cuando chocan ciencia y sabiduria, como en el conflicto entre la Oxy y los
U'was, hay que exigir al menos el respeto por otros saberes y un respeto
sagrado por el mundo de los valores.

3. Justicia y Derecho
La “ley Primera”, “la Ley Segunda”, Legitimidad, Legalidad

Desde que la confrontacion entre la Oxy y los U'was se hizo explicita, quie-
nes se han puesto del lado de los U'was han fundamentado su defensa en
algunos articulos de la Constitucion Nacional:

*  Segun el Art. 63, las “tierras comunales de grupos étnicos” y las “tie-
rras de resguardo”, se consideran “inalienables, imprescriptibles e in-
embargables”.

El Art. 286 considera los territorios indigenas como “entidades terri-
toriales” y el Art. 287 sefala, entre los derechos de las entidades terri-
toriales, la “autonomia para la gestion de sus intereses”; “administrar
los recursos y establecer los tributos necesarios para el cumplimiento

de sus funciones” y “participar en las rentas nacionales”.

El Art. 330, numeral 5, asigna, entre las funciones de las autoridades
indigenas en sus territorios, “velar por la preservacion de los recursos

35 PIAGET Jean, “Sabiduria e ilusiones de la Filosofia”, Peninsula, Barcelona, 1970, pg.
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naturales”. Este mismo articulo, en el Paragrafo, establece que: “la
explotacion de los recursos naturales en territorios indige-
nas se hara sin desmedro de la integridad cultural, social
y economica de las comunidades indigenas. En las deci-
siones que se adopten respecto de dicha explotacidon, el
Gobierno propiciara la participacion de los representantes
de las respectivas comunidades”.

Estos mismos principios estdn refrendados en el Art. 15 de la Ley 21 de
1991, que ratific6 el Convenio 169 de la O. I. T. sobre Pueblos Indigenas y
Tribales.

Se supone, pues, que la Constitucion establece un derecho sustantivo de
las comunidades indigenas a la salvaguarda de su integridad cultural, so-
cial y econdémica, valor que estd por encima de cualquier proyecto de ex-
plotacién de recursos naturales, y que en caso de entrar en contradiccidon
ambos valores, tiene prioridad el primero, o sea, la salvaguarda de la inte-
gridad cultural, social y econémica de la comunidad indigena.

El problema se sittia en los procedimientos. ¢Quién y como dirime el con-
flicto?

El mismo articulo 330 de la Constitucién establece que para la toma de
decisiones “el Gobierno propiciara la participacion de los representantes
de las respectivas comunidades”.

La Direccién General de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior
-DGAI- elaboré un MARCO DE REFERENCIA SOBRE EL PROCESO DE
CONSULTA PREVIA, documento que contiene principios y procedimientos
muy pertinentes y justos para el proceso de consulta, pero que tiene la
gran carencia de no definir la toma de decisiones.

Con los U'was se inicié ciertamente el proceso de consulta, pero luego de
una primera reunién (enero 10 y 11 de 1995), la cual apenas significaba
una precaria introduccion al prolongado proceso previsto en el “Marco
de Referencia” de la DGAI, el Gobierno, a través del Ministerio del Medio
Ambiente, otorgd enseguida (febrero 3 de 1995) a la Oxy, la licencia am-
biental (Resoluciéon No. 110) para que iniciara las exploraciones sismicas
en el Bloque Samoré, que incluye el territorio U'wa.
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Esto llevé a la Defensoria del Pueblo a instaurar una Accidon de Tutela
ante el Tribunal Superior de Cundinamarca (AT. 9799-A) en defensa de la
integridad cultural, social y econémica de la Comunidad U’wa, asi como
una Accién de Nulidad, ante el Consejo de Estado, de la Resolucion 110
del Ministerio del Medio Ambiente. Tanto el Tribunal Superior de Cundi-
namarca como la Corte Constitucional tutelaron el derecho a la consulta
previa, aceptando que no se habia producido. Sin embargo, el Consejo de
Estado, no solo se negd a atender la solicitud de suspension previa de la
Resolucién 110 del Ministerio del Medio Ambiente, sino que el 4 de marzo
de 1997 dejé en firme dicha Resolucion, alegando que la consulta previa
ya se habia producido.

Nadie entiende cdmo un principio constitucional tan claramente formula-
do, segun el cual, en caso de incompatibilidad entre un plan de explota-
cién de recursos naturales en un territorio indigena y la salvaguarda de la
integridad cultural, social y econédmica de la comunidad indigena, tiene
primacia este ultimo valor sobre el primero (Art. 330 C. N., Paragrafo),
pueda naufragar tan facilmente en los vacios o sinuosidades de sus regla-
mentaciones e interpretaciones.

Aun mas: si nos atenemos al concepto de la DGAI del Ministerio del In-
terior, consta que tenian muy clara la incompatibilidad entre los valores
enfrentados. Dicho concepto, emitido el 13 de septiembre de 1996, se ex-
plicita asi:

“La voluntad del pueblo U'wa ha sido undanime por parte de las autorida-
des tradicionales U'wa como negativa al ingreso y ejecucion de este pro-
yecto en su territorio, sea éste Resguardo, Reserva, Territorio no legalizado
u ocupado. Esta negativa la sustentan en una cosmovision contradictoria
y excluyente con una posible explotacion petrolera, la cual crearia des-
equilibrios naturales irrecuperables dentro de su manera de mirar e in-
terpretar el mundo. Asi mismo expresan rechazo a su vinculacién como
pueblo indigena a una forma de vida y a un proyecto industrializado de
explotacién petrolera, el cual alteraria y modificaria sus formas tradicio-
nales econdmicas, sociales y culturales, asi como su vision territorial (...)
La DGAI conceptia que (...) este proyecto podria afectar de manera irre-
parable la integridad étnica y cultural del pueblo indigena U'wa, dados su
particular cosmovision y sentido de causalidad, la no solucién actual a su
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unidad territorial y su vulnerabilidad frente al contacto con la sociedad
nacional y de forma atin mas grave de contacto con el proyecto sismico
en mencidén, para el que fue expedida la licencia ambiental 110, del 3 de
febrero de 1995, por el Ministerio del Medio Ambiente, para la Occidental
de Colombia Inc.”

Los derechos sustantivos naufragan, pues, en las manipulaciones procedi-
mentales y politicas.

Pero el arma que ha esgrimido el Gobierno para abrir el territorio nacional
a la exploracion y explotacién del subsuelo y de sus recursos naturales no
renovables, en favor de empresas multinacionales, ha sido el Art. 332 de la
Constitucién Nacional, segtn el cual: “El Estado es propietario del subsue-
lo y de los recursos naturales no renovables, sin perjuicio de los derechos
adquiridos y perfeccionados con arreglo a leyes preexistentes”.

El origen de la legislacién minera se remonta a la legislaciéon de la me-
tropoli conquistadora y estd marcada por el principio de la dominacién
colonial. Los reyes y emperadores, al conceder enajenaciones de tierras
de sus dominios colonizados, se reservaron la propiedad sobre las minas,
pues éstas escondian las riquezas que habian motivado la empresa de la
conquista. Y al permitir la explotacion de las minas [incluyendo, como reza
la Recopilacion de las Leyes de los Reinos de las Indias, de 1783, “cualquier
otro fésil, ya sea de metales perfectos o medios minerales, bitimenes o ju-
gos de la tierra”] exigian el pago de los derechos del Rey (“regalia”) sobre
tales dominios. Por eso la REGALIA, en su misma etimologia, conserva esa
“marca de fébrica” del dominio colonial.

Los “derechos del Rey” sobre el subsuelo pasaron, en la legislacion repu-
blicana, a los codigos mineros, ya no como “propiedad del Rey” sino “del
Estado”. Asi lo decret6 Simén Bolivar el 24 de octubre de 1829: “Las minas
de cualquier clase corresponden a la Republica”. Se supone que hubo alli
una motivacién nacionalista implicita y que la legitimacion anterior de
reyes y emperadores para reservarse la propiedad del subsuelo, que era
realmente la de apropiarse de las riquezas de otros pueblos para enrique-
cerse ellos y sus reinos, ya no era valida, sino que se seguiria acudiendo
a la misma fuente de riquezas pero en favor del “bien comun”, principio
legitimante del nuevo Estado o “Republica” (“Cosa Publica”).
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El BIEN COMUN deberia erigirse, entonces, como principio rector de toda
norma, reconociendo, como lo hace la Constitucion del 91, “la diversidad
étnica y cultural de la naciéon colombiana” (Art. 7).

En la practica, sin embargo, ha sido profundamente cuestionada la manera
como el Estado colombiano ejerce su derecho de dominio sobre el subsuelo
y sobre los recursos naturales no renovables. No lo hace ciertamente con
el criterio del “Bien Comun”. Y justamente las politicas de exploracion y
explotacién del petréleo han merecido las mds fuertes y persistentes acu-
saciones de anti-nacionalismo.

Hasta 1974 operaron los contratos de CONCESION, mediante los cuales
el Estado le entregaba la explotacion del petrdleo a compaiiias extranjeras
durante 30 afios, a cambio de pequefios porcentajes de “regalias” (entre el
2% y el 11%) y de revertir los pozos a la nacién una vez concluidos los 30
anos (cuando ordinariamente la mayoria estaban agotados). Después de
1974 se impuso la modalidad de los Contratos de ASOCIACION, que impli-
can, en la practica, privatizar o ceder la soberania sobre el 50% del subsuelo
explotable en favor de empresas multinacionales, “socias” de una empresa
estatal, con el agravante de que, a tenor de dichos contratos, la nacién debe
comprarle a la multinacional el crudo que necesite para refinar a precio in-
ternacional, mas un porcentaje de “fletes internacionales”, que para el caso
se constituyen en un recargo real por una operacion ficticia.

El Dr. Gilberto Guzman Celis presenta, en su libro: “Cusiana o la bonanza
al revés*® el caso de Cusiana, que no puede ser mas escandaloso:

Las reservas de Cusiana estan calculadas, segtin el autor, quien toma como
guia informaciones y precios de 1993, en 1.200 millones de barriles de
petrdleo. Segun las normas de los Contratos de Asociacién, el 20% de la
produccién debe destinarse a pago de Regalias y un 40% para cada uno de
los “socios”. Asi, entonces, a la multinacional contratista le corresponde-
rian 480 millones de barriles. Vendida tal cantidad al Estado colombiano al
precio internacional de 1993: US $22,00 por barril (incluyendo US$ 3,00
de “flete internacional” por barril), la multinacional recauda del Estado

%  GUZMAN CELIS Gilberto, “Cusiana o la bonanza al revés”, Promover Editores, Bogotd,

1994.
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colombiano, “su socio”, 10.500 millones de ddlares. Entre tanto el Estado
colombiano recauda de la venta del 60% (su 40% como socio, mas 20%
de las Regalias, lo que equivale a 720 millones de barriles) al precio inter-
no que en 1993 era de US$ 6.50 por barril, la suma de 4.700 millones de
dolares.

Si se compara lo que Colombia desembolsa al comprarle los 480 millones
de barriles (de su propio petréleo) a la multinacional, al precio internacio-
nal de US $ 22,00 barril, con lo que recauda al vender esa misma cantidad
al precio interno de US$ 6.50 barril, Colombia estaria perdiendo 7.440
millones de ddlares. Y mientras la multinacional recauda 10.500 millones
de ddlares por la venta del 40%, Colombia solo recauda 4.680 millones de
délares por la venta del 60%.

El “complejo de perdedor” lleva recurrentemente al Estado a aumentar el
precio interno de los combustibles, lo que repercute despiadadamente en
el costo de vida, ya que el alza de combustibles arrastra un alza generali-
zada de todo lo que se transporta.

Si a esto se suma el aporte que Ecopetrol hace en “Bonos de Guerra”,
calculado en los tltimos afios en 500 millones de pesos diarios, ¢serd in-
fundada una acusacién de “antinacionalista” a la politica colombiana de
explotacién del subsuelo?

El Derecho es la objetivacién, en normas y reglas, de la busqueda de Jus-
ticia, que es el tnico principio legitimante de los Estados que permanece
valido, una vez rechazados histéricamente los principios de: conquista mi-
litar, nobleza de sangre, eleccion divina o poderio econdémico como “legiti-
mantes” de estructuras de poder.

Pero aunque el Derecho trate de objetivar la Justicia, estas son dos realida-
des en permanente contradiccién histdrica. Y el desarrollo en humanidad
estd marcado por el rechazo progresivo de normas y reglas injustas.

Agnes Heller, quien escribié uno de los tratados mas comprehensivos y pro-
fundos sobre la Justicia®’, desarrollo alli el concepto de justicia dindmica.

37 HELLER, Agnes, “Mas alla de la Justicia”, Critica, Barcelona, 1990.
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Institucionalmente los andlisis de “justicia” o “injusticia” se reducen a
examinar si se aplicaron o no un conjunto de normas y reglas, presupues-
tas como validas (Justicia Estdtica), y entonces la busqueda de consenso
gira alrededor de la “verdad” o “falsedad” de los juicios evaluativos: esto
es justo; esto es injusto. Pero si lo que se pone en cuestién son las mismas
normas, éstas pueden ser convalidadas por unos e invalidadas por otros.
Ya no se trata de descubrir la “verdad” o “falsedad” de un juicio de valor
sobre la existencia o no de justicia (examen de legalidad), sino la validez
o invalidez de los estdndares presupuestos de la Justicia (examen de le-
gitimidad).

Agnes Heller precisa que “si alguien invalida las normas y reglas existentes
por injustas y reclama un sistema alternativo de normas y reglas que con-
sidera justo, debe argiiir por qué es asi, y la justicia, como valor, no puede
formar parte de la argumentacién, porque entonces seria una “peticiéon de
principio” (o “circulo vicioso”) (...) Hay que recurrir a otro valor”8,

Al discernir cudles pueden ser esos valores y criterios desde los cuales se
pueden invalidar los estdndares presupuestos de la Justicia, Agnes Heller
sefiala que pueden ser: principios o ideas particulares; normas morales;
maximas de cardcter practico o valores sustantivos, pero afiade que “los
criterios ultimos son siempre valores sustantivos”.

Esos VALORES SUSTANTIVOS Agnes Heller los reduce a dos: VIDA y LI-
BERTAD.

Aunque hay otros valores universales, que se deducen de las grandes de-
claraciones de principios y de los grandes sistemas filoséficos, éticos o reli-
giosos, como: la justicia, la igualdad y la racionalidad, en realidad sélo los
dos primeros (Vida y Libertad) detentan la categoria de valores sustanti-
vos. En efecto: la JUSTICIA sdlo evaltia si en las normas y en su aplicacion
se respetan o no la Vida y la Libertad; la IGUALDAD es valor secundario en
cuanto supone igualdad en algo: o en libertad o en oportunidades de vida;
y la RACIONALIDAD corresponde al proceso argumentativo mediante el

3 Heller, A., o.c. pg. 153.
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cual se convalidan o invalidan los valores sustantivos, o sea, es un valor
universal sélo formal o procedimental, no sustantivo.

Agnes Heller anota que todas las discusiones valorativas que no han podi-
do ser resueltas en la modernidad, se reducen, en ultima instancia, a las
interpretaciones conflictivas de Vida y Libertad y a los conflictos entre los
valores de Vida y Libertad: interpretaciones de la libertad contra la vida o
interpretaciones de la vida contra la libertad; discusiones valorativas entre
movimientos que optan por desafiar la libertad sélo si pueden mejorarse
las oportunidades de vida y aquellos que reclaman libertad incluso al pre-
cio de empeorar las oportunidades de vida.

El discurso de los Werjayds (autoridades tradicionales de los U'was) pone
en cuestidn, explicita y/o implicitamente, el Derecho imperante que los
victimiza, y lo cuestiona desde los valores sustantivos.

El Cacique Mayor U'wa afirma:

“Tenemos una ley, la ley del mundo entregada al mundo. Es la LEY
PRIMERA que rige en el distrito del mundo. Cuando la comunidad,
cuando las autoridades tradicionales entreguen esa Ley, se despiertan
las pefias, las cordilleras, los rios, los arboles, los vientos, y protestan,
porque tienen espiritu (...).

Si se quiere ser colombianos, vamos a cumplir la Ley. Esta Ley naci6 an-
tes del sol y de la luna, cuando habia puras tinieblas. Los tradicionales
recibieron esa Ley. El gobierno saca una ley que no es la tradicional. La
saca para el campesino y para todos, para sacarles la plata, para no tra-
bajar. Nosotros no tenemos que sacar una ley para humillar a la gente.
El campesino no sabe lo que hace el Senado. El gobierno humilla con
esa ley a la gente. Ese gobierno no es la sociedad. El Derecho es eso, es
pecado verdaderamente.”

La pretensiéon de extraer el petréleo de su territorio, con todas las conse-
cuencias previsibles, es visualizada por los U'was sobre el telén de fondo
de una historia de despojos progresivos, en la cual LA VIDA fue perdiendo
sus fuerzas o riquezas naturales en las cuales se nutria, y la comunidad fue
perdiendo LA LIBERTAD FUNDAMENTAL con la cual construia las relacio-
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nes con su entorno natural y social. Visualizan también que el Derecho,
como conjunto de normas y leyes, otorga a unos libertad para despojar a
otros de sus bienes, so pretexto de un “progreso” que destruye sus valores
tradicionales sustantivos.

La VIDA y la LIBERTAD son valores sustantivos que los U'was visualizan
como la LEY PRIMERA. Ley que “rige en el distrito del mundo” y que in-
valida las “segundas leyes”, aquellas elaboradas por los gobiernos para
debilitar la Vida y la Libertad de los mas débiles, despojandolos de sus
recursos, asfixidandolos con impuestos y convirtiéndolos a ellos y sus bienes
en mercancias que se negocian.

Por esto, aunque los U'was hayan acudido ante los tribunales del Estado,
mediante abogados o mediante la Defensoria del Pueblo, para defender
sus derechos dentro de la legalidad vigente, su discurso pone en cuestion
la LEGITIMIDAD de toda la estructura juridica del Estado desde los VALO-
RES SUSTANTIVOS a los cuales debe servir y tiene que estar supeditado un
Estado de Derecho: la VIDA y la LIBERTAD de todos y prioritariamente de
los mds débiles, pues esta es la esencia de la JUSTICIA.

4. Por el Derecho a no ser vendidos

La reivindicacion central de los U'was se expresa en esta frase que tiene
una gran profundidad: el derecho a no ser vendidos.

El Cacique Mayor la explicita asi:

“El Gobierno nos esta vendiendo. Quiere negociar con otros paises. Si
el Gobierno es capaz de hacer otro mundo como el que hizo el Padre
del Cielo, que lo haga y lo venda. Pero este no es para vender. Haga su
mundo aparte y véndalo. El tradicional dice: no tenemos nada vendi-
ble; nada negociable. Si lo hiciéramos tendriamos castigos (...)

“El tradicional nunca se deja vender. No somos vendibles. No somos
negociables. Somos resguardables. Si el Gobierno quiere vender, haga
lo suyo y venda lo suyo, pero lo mio no”.
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5. Vida y muerte
Dimension bioldgica; dimensidn de sentido; ética del suicidio

La memoria étnica U'wa registra un episodio tragico que la tradicién
guard6 como simbolo arquetipico de resistencia: un suicidio colectivo
con que los U'was respondieron a la empresa expoliadora de la coloni-
zacion. Berito, el actual Cacique Mayor, lo relata asi:

“El Padre del Cielo les dio esta historia verdadera: no podemos entregar
esto en manos de Muerte. Por eso el Cacique dijo: yo no me voy a que-
dar aqui. Entrego mi espiritu en manos de Madre Tierra junto con toda
la comunidad. Sélo quedaron algunas mujeres para sacar la raza. Los
demads se despefiaron; entonces se revolcaron; todos se lanzaron por la
peila. Fue el suicidio.”

En Giiican se reconoce aun el “Pefién de los Muertos” que guarda esta me-
moria dolorosa e interpelante, arquetipo de resistencia frente al crimen de
la conquista y de la dominacién colonial.

Moralistas y tedlogos, psicoanalistas y sociélogos, filésofos y médicos, his-
toriadores y antropdlogos, juristas y legisladores, miran cada vez con ma-
yor cuidado y menor simplismo el fenémeno del suicidio.

Incluso la tradicion moral catélica que considerd el suicidio deliberado y
directo como acto ilicito y como pecado, y que privo de sepultura eclesids-
tica a los que en él incurrian (antiguo Derecho Candnico, canon 1241),
ahora admite que “trastornos psiquicos graves, la angustia o el temor grave
de la prueba, del sufrimiento o de la tortura, pueden disminuir la respon-
sabilidad del suicida” (Catecismo Catdlico de 1992, No. 2282) y ya no los
excluye de sus ritos funerarios: “La Iglesia ora por las personas que han
atentado contra su vida” (ibid. No. 2283).

Pero ademas los mas reconocidos Doctores de la Iglesia, como San Agus-
tin® y Santo Tomas de Aquino*’, afirman que puede haber suicidios no solo

% San Agustin, “La Ciudad de Dios”, Libro I, capitulos 20, 21 y 26.
40 Santo Tomas de Aquino, “Suma Teoldgica”, II-Ilae, Q. 64, a.5, ad 4m.).
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no pecaminosos sino inspirados por el Espiritu Santo, como el de Sansén
(Jue. 16,30) y el de algunas martires de la primitiva Iglesia que se arro-
jaron al mar para no poner en alto riesgo su fe y su pudor en medio de la
persecucion, siendo veneradas desde antiguo por la Iglesia. Esto mismo,
con mas ejemplos, lo confirma el Papa Benedicto XIV en su extensa obra de
4 volumenes sobre las Beatificaciones y Canonizaciones, al tratar sobre el
Martirio" reconociendo como verdaderos martires a algunos “qui suis sibi
manibus mortem intulerunt” (que se causaron la muerte con sus propias
manos), “no faltando en estos casos un perseguidor, considerando como
éste al que indujo a los mdrtires a infligirse la muerte” (o.c. pg. 98).

Estas fisuras teoldgicas impiden considerar el suicidio de una manera mo-
nolitica y simple como acto ilicito y pecado, e invitan a discernir ocasiones
y circunstancias en que el suicidio no solo no significa un rechazo al don
de la vida sino que significa mds bien el respeto a dimensiones ain mas
sagradas de la vida misma.

Los sistemas penales no contemplan pena alguna para quien ha intentado
suicidarse. Se ha generalizado mds bien la costumbre de considerar al sui-
cida como un “enfermo mental” y, como tal, hacerlo objeto de asistencia
psiquidtrica. Pero tal valoracion desconoce el cardcter libre y consciente de
muchos suicidios asumidos como actos de resistencia, sin que las presiones
y responsabilidades de otros eliminen esa dimensién humana del acto.

Y cuando los suicidas caen en manos de la Psiquiatria, suelen ser victimas
de “terapias” que desconocen radicalmente los dolores del alma, como lo
describié magistralmente Karl Gustav Jung:

“El llamado “neur6logo” necesita con apremio conocimientos psicolé-
gicos, si ha de ser efectivamente util a sus enfermos nerviosos; pues
los trastornos nerviosos, y desde luego todo lo que se conoce con el
nombre de “nerviosismo”, histeria, etc., son de origen animico, y exi-
gen, como es logico, tratamiento animico. El agua fria, la luz, el aire,
la electricidad, etc. obran pasajeramente y, en muchos casos, ni aun

41 Benedictus XIV, “De Servorum Dei Beatificatione et de Beatorum Canonizatione”, in
Opera Omnia in tomos XVII distributa, Prati, Typographia Aldina, MDCCCXXXX, To-

mus tertius, pg. 98-102.
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obran en absoluto. Con frecuencia son indignos artificios, calculados
solamente para un efecto sugestivo. Pero donde el enfermo padece
es en el alma; y aun en las mds complicadas y altas funciones del
alma, que apenas se atreve nadie a situar en la esfera de la medicina
(...) Quien desee, por lo tanto, conocer el alma humana, no podra
aprender nada, o casi nada, de la sicologia experimental. A este tal
habria que aconsejarle mas bien que se despoje de la toga doctoral,
que se despida del gabinete de estudio y que se vaya por el mundo
con corazén humano a ver los horrores de los presidios, manicomios
y hospitales; a contemplar los sérdidos tugurios, burdeles y garitos;
a visitar los salones de la sociedad elegante, las Bolsas, los meetings
socialistas, las iglesias, los conventiculos de las sectas, para experi-
mentar en su propio cuerpo el amor y el odio, la pasién en todas sus
formas; y asi volveria cargado con mas rica ciencia de la que pueden
darle gruesos tomos y podria ser entonces médico de sus enfermos,
verdadero conocedor del alma humana*.

Las ciencias de la conducta humana nos exigen hoy dia re-situar la ética
del suicidio dentro de coordenadas mucho mas complejas:

o+
*

donde la vida no puede comprenderse en su exclusiva dimensién bio-
l6gica sino donde ésta es subsumida, en la noosfera, por la dimensién
de sentido, y donde, por lo tanto, la viabilidad de la existencia es in-
separable de la viabilidad del sentido de ésta;

donde muchas dimensiones de la vida individual y colectiva estdn
condicionadas, en gran medida, por estructuras y superestructuras
que son reguladas por instituciones, lo que genera hondas responsa-
bilidades en quienes controlan dichas instituciones y a través de ellas
las estructuras; instituciones y estructuras por donde pasa, necesaria-
mente, el sentido de la existencia;

donde las acciones y decisiones humanas son procesuales y hacen
parte de complejos engranajes de estimulos y respuestas en que alter-
nan amor y violencia, racionalidad y emotividad, conciencia e incon-
ciencia, historia y utopia.

42

JUNG, Karl Gustav, “Lo Inconsciente”, Losada, Buenos Aires, 1938, pg. 14-15.
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El suicidio como acto de resistencia tiene, ademads, su propia semantica.
Ordinariamente es el ultimo acto de un proceso que comienza con una
condena moral y una lucha contra determinados anti valores; que se con-
tintia con el asumir consciente de los riesgos que esa lucha implica, riesgos
que pueden ser “suicidas” en la medida de la violencia con que tratan de
imponerse los anti valores; que cuando éstos sitian de manera contunden-
te la esperanza, llega al acto heroico de demostrar el grado de adhesion
a los valores condicionando a ellos la propia vida, ya sea dejando de sus-
tentarla bioldgicamente (como en la huelga de hambre hasta las ultimas
consecuencias), ya sea induciendo su destrucciéon en alguna forma. Este
es un acto de autoafirmacion humana en la desesperanza, como Unica
posibilidad encontrada de adherirse a valores ya imposibles de sustentar
y defender en su existencia histérica, y como opcion libre frente a la inica
alternativa restante de convivir con los anti valores triunfantes.

Todo este proceso implica, ademas, que la dimensién bioldgica de la vida
va siendo subsumida progresivamente por la dimension de sentido, dimen-
sién que en el suicidio heroico asume primacia absoluta haciendo que éste
no pueda ser leido sino como una ultima y definitiva condena a los anti
valores y como una ultima y definitiva adhesién a los valores sitiados por
la inviabilidad o la desesperanza. Todo esto como una “destilacién” defini-
tiva del sentido de la existencia.

Javier GIraLDO MoORENO, S.J.
Bogota, septiembre de 1997

217 QQQ!!




14, Solidaridad con los Presos Politicos
en los 40 arjos del Comite

Apreciados amigos y amigas que hoy llevan sobre si la responsabilidad del
Comité:

A veces el solo dar vuelta a las hojas del calendario nos echa encima cargas
enormes de memoria que despiertan al instante muchos sentimientos y la
necesidad de lanzar miradas retrospectivas en busqueda de esas lineas que
van trazando las huellas y que van construyendo y reconstruyendo ince-
santemente la direcciéon de nuestro caminar.

Recuerdo muy bien aquel primer Comité de los 70s. Mi presencia y esfuer-
zos por conectarme con la problemadtica social de los barrios del suroriente
bogotano, en compaifiia de muchos jovenes jesuitas y de religiosos y reli-
giosas de otras congregaciones, casi obligadamente nos llevaba a tomar
contacto con ese movimiento multitudinario de resistencia que traté de
hacerle frente al proyecto elitista de la “Avenida de los Cerros”, un proyec-
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to urbano que contemplaba la expulsion de cerca de ochocientas mil perso-
nas de sus viviendas y entornos. Recuerdo vivamente a Dofia CARMEN DE
RODRIGUEZ, una lideresa incomparable que surgié dentro de esa lucha
y quien fue nuestra representante en esa primera version del Comité de
Solidaridad con los Presos Politicos. Fue un acierto que su junta directiva
estuviera conformada por delegados de los sectores mas victimizados de
la poblacién: los sindicalistas, los campesinos y los pobladores urbanos
marginalizados.

Antes de ausentarme del pais, a finales de los 70, para realizar estudios
de especializacion, pude apreciar en directo lo valioso que era tener un
Comité de Solidaridad con los Presos Politicos. El solo recordar nuestras
primeras experiencias de confrontacién con un Estado y una “justicia” que
castiga sin compasion a los buscadores de justicia, me trae inmediatamen-
te a la memoria la presencia discreta, humana y fraterna de la gente del
Comité junto a los calabozos de quienes se jugaban por defender algtin
derecho colectivo. No puedo olvidar que a raiz de nuestra presencia acom-
pafiante junto a unos sindicalistas en huelga de hambre, surgi6é una timida
expresion organizativa que se llamé Comité de Sacerdotes y Religiosas por
la Defensa de los Derechos Humanos. El solo titulo fue causa de ensafiadas
estigmatizaciones. El término “derechos humanos” en la Colombia de los
70s era sinénimo de subversidn y quienes lo reivindicdbamos cargdbamos
con todo el peso de la estigmatizacion y la represion.

Casi todo el Gobierno de Turbay me toc6 vivirlo en otro pais pero recibien-
do mensajes tragicos todas las semanas. Fue el periodo de la tortura masi-
ficada y de intensas “cacerias de brujas”. El nimero de los presos politicos
se desbordé. Nos juntamos muchos estudiantes colombianos en el exterior
y no tuvimos mas remedio que denunciar internacionalmente esa barbarie,
fundando Comités de Solidaridad con Colombia, pero el Presidente Tur-
bay, en su escandaloso periplo por Europa mientras el pais se desangraba,
afirmé en ruedas de prensa rodeadas por excesos de licor: “el tinico preso
politico en Colombia soy yo”. Desde la distancia aprendi a admirar mds al
Comité y a sentir mds su necesidad imperiosa.

Al regresar a Colombia busqué conectarme directamente con el Comité y
ofrecerle alguna ayuda. Aprovechando la oferta de una agencia amiga de
Suiza, solicité un vehiculo para el Comité, pues me encontré con que uno
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de los activistas mas intensos del Comité utilizaba los carros de su familia
para las diligencias cada vez mas numerosas de asistencia, defensas juridi-
cas y visitas a las cdrceles. El tradmite para obtener el vehiculo llevé tanto
tiempo que cuando fue aprobado los precios habian subido demasiado y
ya era imposible conseguir el campero que habiamos proyectado. Nos tocd
contentarnos con un campero de mas baja calidad, de procedencia ruma-
na, el cual a los pocos meses ya presentaba serios problemas mecanicos.
No se me olvida el humor de ALIRIO PEDRAZA, abogado del Comité y mas
tarde desaparecido forzadamente, con quien realicé numerosas diligencias
en dicho vehiculo teniéndolo a él como conductor; él decia: “nunca habia
visto un carro mds consecuente: no da reversa ni gira a la derecha. En efecto,
el dafio mds grave de ese camperito fue en la direccién y en la palanca de
cambios.

Alirio Pedraza era de esas personas que han hecho una opcién en la vida,
la cual, como aquél camperito que €l conducia con frecuencia, no tenia
reversa. A veces su serenidad extrema me preocupaba, pues también él
era consciente de que algun dia le pedirian pagar el precio mds alto por su
compromiso: la vida misma. Por alguna coincidencia, un amigo religioso se
encontro, dentro del trasteo de unos amigos de él, unos papeles extrafios
y me buscé para entregarmelos; entre ellos estaba un cuadernillo, muy pa-
recido al pasado judicial que otorgaba el DAS, donde figuraban varios per-
sonajes con sus fotografias, sus numeros de cédulas y pasaportes y algunos
otros datos personales. Yo me estremeci porque vi alli 1a foto y los datos de
Alirio en un cuaderno donde todos los demas eran guerrilleros, unos vivos
y otros muertos, excepto Alirio, pero a todos los buscaban organismos de
inteligencia. Inmediatamente pensé: {por qué buscan a Alirio de esta ma-
nera cuando todos sabemos dénde encontrarlo? Inmediatamente me fui a
buscarlo para entregarle el documento y me lo encontré en la calle, pues
salia de dar clase en una universidad. Nos entramos a una cafeteria y, en
un gesto muy suyo, me regald el libro que venia leyendo. Cuando le entre-
gué el documento, me impresiond nuevamente su serenidad; casi podria
decir que no se inmutd. Yo era mucho mas novato que él en todas estas
lides, pero su tranquilidad me intranquilizé mas. Asi conocera €l a fondo la
perversidad de este Estado —me dije internamente— que ni cuando lo toca
tan personal y tan osadamente, se extrafia. No habian pasado muchos me-
ses de esto, cuando Alirio desaparecid. Le pedi a todos los del Comité que
incluso vaciaran los escritorios y los armarios buscando ese documento,
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pues era la prueba reina de que los organismos de inteligencia del Estado
eran sus victimarios, pero no fue posible encontrarlo. Quizas lo llevaba en
su bolsillo.

En una noche que nunca podré olvidar, las directivas del Comité me fueron
a buscar en mi casa y me dijeron: Dofia Carmen lo necesita con urgencia. En
la mafiana siguiente ellos mismos me llevaron a la casa de un hijo de ella,
donde estaba pasando un periodo critico de enfermedad. Al saludarla, me
dijo: estoy haciendo maletas y me quiero preparar bien. Durante gran parte
del dia le paso revista al conjunto de su vida y quiso cobijarla toda con un
acto profundo de fe. Aunque la encontré en sus cabales, al dia siguiente
me llevaron la noticia de su muerte. Un cédncer se le habia manifestado a
raiz de una profunda pena moral: la nietecita que le hacia compaiiia habia
sido arrastrada por unas amigas a enrolarse en la lucha armada, algo para
lo cual no estaba preparada ni de lejos, muriendo en su primer combate a
los pocos dias de llegar. Dofia Carmen no resistié el golpe moral, el cual se
somatizd y la llevé en muy pocos dias a despedirse de nosotros. Lo hizo de
una manera tan hermosa que desde esa cima pude apreciar la sublimidad
de un compromiso transparente y sin repliegues que inundo su vida y que
entraba como insumo precioso en la historia del Comité. En su vida brillé
como un faro resplandeciente, en su mas intensa luminosidad, el valor de
la solidaridad con quienes son castigados y estigmatizados por defender
lo mas elemental de la justicia. Dofia Carmen fue la verdadera Madre del
Comité. Conoci otras matronas en la Seccional de Antioquia quienes cum-
plieron hermosa y delicadamente esa funcidn: Dofia Elvia y Dofia Rubiela.

Cuando el pequeiio espectro de militantes de los derechos humanos se fue
expandiendo un poco, ya con el nacimiento de ASFADDES, ya con ciertas
actividades del Comité Permanente de Derechos Humanos, especialmente
en la Secretaria Ejecutiva del Senador HERNANDO HURTADO (ya falleci-
do) siempre con el respaldo DEL DR. VASQUEZ CARRIZOSA (también fa-
llecido), ya con la Oficina de Derechos Humanos y Derechos de los Pueblos
que abrimos en el CINER ya con el nacimiento del Capitulo Colombiano de
la Liga Internacional por los Derechos y La liberaciéon de los Pueblos, en
todos esos partos y gestaciones estuvo siempre a mi lado la plana mayor
del Comité de Solidaridad. Habia distribucién de tareas pero un mismo
espiritu lo inundaba todo: habia que estar junto a las victimas de la injus-
ticia, muchas de las cuales no pudieron sobrevivir pero en su muerte/vida
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nos dejaron la conviccién profunda de que sélo tiene sentido vivir si se esta
construyendo un mundo humano, fraterno y solidario.

Los afios y las congestiones de tareas nos van separando fisicamente pero
hay una historia que nos une entrafiablemente en una misma causa: la
causa de las victimas, y de las victimas mds desprotegidas y estigmatizadas
cuales son las victimas de crimenes de Estado. Por eso es muy bienvenido
el MOVICE a la administracion del Comité.

Me uno, pues, desde el corazén, a esta conmemoracion de los cuarenta
afios. Miro la multitud de huellas que se extienden hacia atras y deseo que
esos trazos, regados con mucha sangre y resistencia de quienes optaron por
una dignidad innegociable, se proyecten hacia el futuro sin desvio alguno.

Una abrazo a todas y a todos los que sostienen atin esta bandera.

Javier GiraLpo MoRENO, S.J.
Bogotd, noviembre de 2013
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13. Ei Genocidio contra la Comunidad de Paz
de San José de Apartado

LA CONUNIDAD LIBRENENTE
SE CONPROVETE A:
PARTICIPAR EN LOS TRABATOS
COMUNITARTOS. A
A LA NO INTUSTICTA E THPUNIDAD
DE LOS HECHOS .
NO PARTICIPAR EN LA GUERRA DE
FORMA DIRECTA O INDIRECTA NI A
PORTAR ARMES . X
NO MANIPULAR NI ENTRETAR
_ TNFORMATTION A NINGUNK DE us\

)

La COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSE DE APARTADO est4 constituida por
las personas de arraigo campesino que el 23 de marzo de 1997 y posterior-
mente se han identificado y comprometido con unos principios y normas
especificas de convivencia.

Se inicid con pobladores del caserio y de las veredas del corregimiento de
San José, del municipio de Apartadé, departamento de Antioquia, y luego
ha incorporado a pobladores de otras veredas y otros municipios que se
acogen a las mismas normas y principios, el mas importante de los cuales
es no participar en la guerra y no convivir ni colaborar con
ningun actor armado de ninguna tendencia. Promueve también
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la solidaridad en el trabajo y en la proteccién comun e impulsa proyectos
comunitarios de produccién, educacién e intercambio con otras comunida-
des, a la vez que prohibe ciertas practicas que dafian la vida comunitaria,
como el consumo de alcohol o drogas alucindgenas y la participacién en
cultivos de uso ilicito.

Su decisiéon de asumir solidariamente la protecciéon de sus integrantes
fue llevando a la Comunidad a acudir a instituciones que se ocupan de
hacer justicia, pero esa misma experiencia les revel6 en directo la podre-
dumbre que afecta a esas instituciones, por lo cual llegaron a una ruptura
radical frente a ellas. Al descubrir una solidaridad inocultable de otras
instituciones del Estado con las fuerzas estatales y para-estatales que los
masacraban, tomaron también la decisién de cortar toda interlocucion
con funcionarios del Estado hasta que hubiese unos elementales signos
de buena fe, los cuales no se han dado en los 24 afos de existencia (has-
ta 2021). Solamente la Corte Constitucional ha avalado los reclamos de
la Comunidad y ha comprendido su repudio a una interlocuciéon que no
se basa en ningun signo concreto de buena fe, pero las érdenes que ha
dado dicha Corte (ultima instancia jurisdiccional del Estado) han sido
desacatadas por las demas instituciones, incluso por los Presidentes de
la Republica.

El ensafiamiento persecutorio contra la Comunidad de Paz, el cual se ini-
cié desde el mismo momento en que se anunci6 publicamente su creacion
mediante la DECLARACION, leida en el contexto de una Eucaristia en la
mafiana del 23 de marzo de 1997, revela sin duda alguna que el nicleo
motivacional y operativo de ese ente que comienza a llamarse Comunidad
de Paz, por su sola enunciacion prendio las alarmas de una institucionali-
dad estatal y para-estatal que veia en esa nueva entidad algo que contra-
decia su modus operandi como Estado/Establecimiento. Era claro que las
terribles reacciones que se activaron y han continuado activas durante mas
de dos décadas, constituian y constituyen una afirmacion tajante, expresa-
da de muchas manera pero que queria transmitir este mensaje: ustedes
no caben en este pais; es necesario que los exterminemos! Esto
es lo que se llama un GENOCIDIO.

Uno se pregunta dénde estd la contradiccion. ¢Qué es lo que hay en este
proyecto de vida de un puilado de campesinos, quienes, aterrados por la
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violencia que les habia tocado vivir en su entorno, decidieron un dia que
no iban a colaborar en adelante con ningtin actor armado, ni usando armas
ni suministrando comida o techo o informaciones a quienes las usan; que
no iban a transigir en adelante con la injusticia ni con la impunidad de los
crimenes; que iban a vivir en comunidad de terrenos, trabajos y formas de
protegerse; que se iban a abstener de ciertos consumos que inciden en la
violencia y que iban a relacionarse con grupos, dentro y fuera del pais, que
compartan ese precario esquema de vida bajo ideales basicos de justicia,
autenticidad y solidaridad? Para analistas profundos, quizds todos estos
ideales comunes enunciados en la DECLARACION y concretizados en el
REGLAMENTO, podrian ser “palos en la rueda” para el funcionamiento de
un Estado/Establecimiento fundado en principios contrarios.

Si se da una mirada retrospectiva los 24 afios transcurridos, se identifican
con plena claridad SIETE ESTRATEGIAS DE EXTERMINIO:

o Primera estrategia: el exterminio fisico

En lo primero que pensaron los agentes directos e indirectos del Estado
colombiano ante la aparicién ptblica de la Comunidad de Paz, fue en crear
un hecho inhibitorio apabullante que bloqueara en masa las adhesiones y
el desarrollo operativo de ese proyecto de vida. Y nada seria mas contun-
dente que eliminar cantidad de vidas y sembrar en el psiquismo de cada
integrante del proyecto, el terror de una muerte inminente y violenta como
precio a pagar por quien quisiera insistir en hacerlo realidad.

Desde la primera semana, mientras por aire se desplazaron los helicépteros
del ejército lanzando bombas sobre 27 de las 32 veredas del corregimiento
de San José, por tierra se desplazaron las tropas paramilitares amenazan-
do con fusiles, machetes y cuchillos y fijando un plazo perentorio de 4 dias
para que la gente abandonara el territorio.

En esa primera semana —Semana de Pasion en el calendario catélico— atra-
paron a las primeras victimas expiatorias en las veredas La Unién y Las
Nieves. Para no tener problemas legales posteriormente, echaron mano del
método del “falso positivo” ya ampliamente patentado. En efecto, acusar a
las victimas de querer conformar una comunidad de paz no tenia presen-
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tacién, ni siquiera ante los jueces militares quienes resolverian en primera
instancia la legalidad de los homicidios; era necesario presentarlas como
guerrilleros combatientes y ello transformaria automaticamente a los victi-
marios en usuarios de emergencia del principio de “legitima defensa”. Esto
implicaba un minimo ritual: cambiar la indumentaria del caddver por un
camuflado de combatiente y poner junto al cuerpo sin vida algin arma,
aunque fuera inservible, y eventualmente algun panfleto subversivo. Se
contaba con la complicidad del poder judicial y del mas amplio espectro
de poderes medidticos locales, regionales y nacionales.

JOSE HELIBERTO GUERRA DAVID o “MACARIO”, un joven asi llamado ca-
riflosamente por los pobladores de La Unidn, fue capturado por el ejército
mientras trabajaba en el sembrado de yuca de su familia, el 27 de marzo
de 1997, a sélo 4 dias de la proclamacién publica de la Comunidad de Paz.
Su cuerpo, vestido de camuflado y llevado en helicoptero a la morgue de
Apartadd, no se lo quisieron entregar a su padre, pues no tuvo recursos
para pagar los trescientos mil pesos que le cobraban en la morgue por
entregdrselo, mientras le advertian que si pasaba con ese cuerpo por los
retenes militares, también a él lo podrian matar.

De los cinco miembros de la familia Zapata-Valle, residentes en la vereda
las Nieves, atrapados por los militares mientras iban en busca de unos
cocos para preparar la comida tipica tradicional de la Semana Santa, s6lo
tres aparecieron en la morgue vestidos de camuflado y destrozados por
las torturas: HELIODORO ZAPATA, ALBERTO VALLE Y NELSON TORRES,
este tltimo trabajador de la finca y de una reconocida familia de San José.
Quienes habian salido a buscarlos el Jueves Santo [27 de marzo/97] luego
de esperar en vano su retorno, habian descubierto retazos de su ropa civil
y de la cédula de ciudadania de uno de ellos en una hoguera que hicieron
los militares. La madre del menor de ellos, ELENA RAMIREZ, esposa y
hermana de otros de los masacrados, decidié buscar a su hijo desesperada-
mente en guarniciones militares, donde también ella hallaria la muerte un
mes después. 18 afios mas tarde se sabria que los dos desparecidos: ELIAS
ZAPATA y FELIX ANTONIO VALLE, éste ultimo menor de edad, habian sido
baleados y arrojados a un abismo donde ain no ha sido posible buscarlos,
por si acaso las fieras y el tiempo dejaron de destruir alguna reliquia de su
humanidad.
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El método del “falso positivo”* seria recurrido en otras muchas ocasiones:
el 10 de marzo de 1998 presentaron falsamente como combatiente dado
de baja en combate a OMAR DAVID, quien habia sido capturado y ejecu-
tado por militares en el camino hacia la vereda Riogrande; asi también
presentaron a DARIO GOEZ el 9 de abril de 1998, luego de herirlo a bala
en su propia finca, en Arenas Bajas, delante de familiares y vecinos, y de
llevérselo los militares supuestamente para curarlo, apareciendo luego en
la morgue de Turbo vestido de camuflado y hallado por casualidad por
una organizacién humanitaria internacional. Muchos otros integrantes de
la Comunidad, familiares y vecinos de ellos, murieron bajo los mismos
montajes.

Pero el asesinato directo y ptblico, en presencia de testigos, sin pudor al-
guno, fue mas frecuente desde el mismo comienzo del genocidio. La Termi-
nal del Transporte de Apartadd, espacio bajo control estricto de la Policia,
fue uno de esos escenarios macabros, y otro, aun mas frecuente, fueron
los retenes militares y paramilitares, instalados de manera improvisada
o estable sobre la via entre el centro urbano de Apartadéd y el caserio de
San José. El ritual de hacer bajar a los pasajeros de los chiveros, exigirles
mostrar su documento de identidad y confrontar sus nombres con las listas
fatidicas de condenados a muerte que portaban militares y paramilitares,
se convirtié en una verdadera rutina. Algunos parajes ubicados sobre esa
via, como el de Tierra Amarilla, o las cercanias del barrio El Mangolo en la
salida de Apartado, se convirtieron en lugares de ejecucién rutinaria que
fueron regados con mucha sangre, absorbida indolentemente por el polvo-
riento y ahuecado carreteable.

El 17 de mayo (1967) bajarian del chivero al primer miembro del Conse-
jo Interno de la Comunidad en ser sacrificado, FRANCISCO TABARQUI-
NO, quien pocos dias antes habia escapado de la muerte en su vereda El
Guineo, cuando una valiente acompafiante de la Comunidad se interpuso
frente a los paramilitares que le pasaban un cuchillo por el cuello, en pre-
sencia de sus nifios, y lo arrastré en desplazamiento inmediato hacia el
caserio de San José, donde pronto lo elegirian como miembro del Consejo

4 Como “falso positivo” se ha consagrado en Colombia la costumbre militar de presentar
a sus victimas de ejecucién extrajudicial como combatientes muertos en combate, con
el fin de “legalizar sus muertes”, como los mismos militares lo expresan.
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Interno, dado su espiritu de servicio incondicional. Cuando lo bajaron del
chivero, é1 comprendié que llegaba su fin y le entregé a otro pasajero el
poco dinero que le quedaba para que se lo llevara a su esposa; ejecutado
a poca distancia, su caddver aparecié poco después sobre la via. Este ma-
cabro libreto se repitié innumerables veces. El 19 de abril de 2001bajaron
a HUMBERTO MORA en las mismas calles de Apartad6 a pocos metros de
un puesto militar donde él inocentemente pidié proteccion y su ejecucion
se hizo sin piedad por su nifio SAMUELITO quien lo acompafiaba. La mis-
ma Terminal del Transporte, con permanente custodia policial, fue otro
escenario de multitud de ejecuciones, realizadas sin recato alguno por la
cantidad de espectadores testigos.

Pero la muerte instantdnea no satisfizo la morbosidad de los victimarios.
Quizds pensaban que si se presentaba aderezada con formas refinadas de
crueldad tendria mayor efecto disuasivo. La historia de la Comunidad re-
gistra muertes terriblemente crueles: Los hermanos GILBERTO y MIGUEL
RAMIREZ GIRALDO, el 10 de abril de 1997 fueron atrapados por paramili-
tares a la entrada de la vereda Arenas Altas y con sus propios machetes les
cercenaron dedos y brazos, les abrieron el estdmago hasta ser decapitados.
En la vereda Los Mandarnos, el 17 de junio de 1997, los militares que lle-
garon a la casa de GILMA ROSA DUARTE la ahorcaron con cadenas frente
a sus 5 nifios que tenian entre 4 y 11 afios y luego incineraron su vivienda
y sus cultivos, pero no contentos con tanta crueldad, buscaron eliminar
también a los testigos y por ello degollaron, el mismo dia, a la pareja de
ancianos vecinos: JUAN CANAS y CLARA ROSA HERNANDEZ (de 80 y 70
anos). El 7 de marzo de 1998, en la vereda Caflo Seco, actuando unidos
militares y paramilitares, masacraron, luego de refinadas torturas, a la fa-
milia conformada por REINALDO LARA RAMOS, JUANITA OSORIO (de 60
y 58 afios) y el hijo MIGUEL LARA OSORIO (de 17 afios). En 2001 fue con-
movedora la muerte de Don AQUILINO PEREZ en la vereda La Resbalosa,
quien reivindicé ante sus victimarios el derecho a vivir en su pobre terrufio
y llevar algo de comida para sus hijos atin pequefos, siendo amarrado a un
arbol, torturado y asesinado a garrote por miembros del ejército quienes
en esos mismos dias habian saqueado viviendas y quemado cultivos. Fue
también conmovedor el ensafiamiento contra la familia ARENAS ROMAN:
el padre, IGNACIO ARENAS, fue bajado del chivero el 25 de agosto de
2000, ante la protesta de los demds pasajeros y llevado por los paramilita-
res, pero una hora después su cuerpo sin vida estaba tirado en la carretera;
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casi un mes después, el 23 de septiembre, sus tres hijos, LUZ ANALIA,
HERNANDO y DUVER ANTONIO (de 20, 18 y 15 afios), fueron sacados
violentamente de su casa para ser masacrados. Fue también conmovedora
la muerte de Dofia MARGARITA GIRALDO USUGA en Arenas Bajas, el 23
de diciembre de 2007, mientras cosechaba yucas en su huerta, donde que-
do su toca y su costal de yucas ensangrentados al tiempo que los cuartos
de su casa y cocina revelaban la brutalidad del saqueo que hizo la tropa
militar que acamp¢ varios dias en un monticulo frente a su vivienda; su ca-
daver fue profanado en la morgue donde partieron en pedazos sus visceras
para esparcirlas por todo el cuerpo destrozado, como tratando de impedir
cualquier rito funerario.

El método de las matanzas colectivas parecia causar, para los victimarios,
un impacto que podria acelerar el exterminio de la Comunidad de Paz.
Buscaban incluir en ellas a lideres apreciados por la Comunidad y con re-
conocido ascendiente moral, asi iban desarticulando la estructura social y
comunitaria que siempre se apoya en personas con carismas y capacidad
de arrastre. En la masacre del 4 de abril de 1999 asesinaron en la puerta
de su casa y en presencia de sus nifios a AN{BAL JIMENEZ, lider carisméti-
co, educador y artista, autor del himno de la Comunidad de Paz que lo ha
inmortalizado. Pocos meses antes, en el retén de El Mangolo, habia sido
asesinado el otro co-autor del himno de la Comunidad, LEONEL MAZO.
Esa misma noche del 4 de abril/99, asesinaron a GABRIEL GRACIANO y
a DANIEL PINO, este ultimo terriblemente torturado, pues le abrieron el
estdmago con un machete y sus visceras se derramaban, mientras él trato
durante una hora de impedir que se regaran por el piso hasta que murié.
En la masacre de La Unién del 8 de julio de 2000 trataron también de eli-
minar lideres, seleccionando por edad a quienes obligaron a enfilarse en
el centro de la aldea, perdiendo esa tarde la Comunidad un grupo de 6 j6-
venes emprendedores, entre ellos RIGOBERTO GUZMAN, quien ejercia un
evidente liderazgo marcado por su valentia y decision, la que expresé con
fuerza en el dltimo momento de su vida, negandose a arrodillarse o ten-
derse como se lo exigian sus victimarios y dejando claro frente a ellos que
queria morir de pié y con orgullo de lo que su Comunidad habia tratado
de construir; su cuerpo entonces cayé perforado por decenas de proyecti-
les junto a sus compafieros: JAIME GUZMAN (su hermano), HUMBERTO
SEPULVEDA, DIOFANOR CORREA, ELODINO RIBERA y PEDRITO ZAPATA.
Un afio después, el 30 de julio de 2001, la Comunidad de La Unidn lloraba
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también al joven ALEXANDER GUZMAN, perseguido y baleado en otra
incursion violenta de los paramilitares, quienes también se ensafiaron en
quien fuera testigo de la masacre de 2000 y declarante, retenida por los
victimarios mientras el helicéptero sobrevolaba los cerros vecinos, HIL-
DA RUIZ MONTOYA(16 de noviembre de 2001) cuando ya su padre y su
hermano CARLOS RUIZ (hijo) y LUIS HERNAN RUIZ (padre) habian sido
asesinados en agosto de 1998.

El 3 de mayo de 2002, fue conmovedora la muerte de HECTOR DARIO
GRACIANO USUGA, junto con su hijo SAMIR GRACIANO POSSO y su so-
brino ALEXANDER GRACIANO CARDONA, entre las veredas El Porvenir
y Las Nieves, en medio de torturas y hostigamientos a otros miembros de
una familia que ha visto sacrificar a 17 de sus integrantes, uno de cuyos
sobrevivientes ha prestado el servicio de representar legalmente a la Co-
munidad de Paz en medio de las mds ensafiada persecuciéon y amenazas.

Las muertes y torturas de los nifios fueron crimenes que desgarraron las
fibras mas sensibles de los integrantes de la Comunidad y de toda la red
de grupos y comunidades solidarias en el pais y en el mundo. El 18 de
marzo de 2003 una tropa del ejército le disparé a quemarropa con frialdad
escalofriante a la nifia de 3 afios MILDREY DAYANA DAVID TUBERQUIA;
minutos antes habian capturado a su padre cuando regresaba del trabajo
y lo hicieron tender en el piso amenazandolo de muerte y aunque él les
suplicéd que no dispararan hacia atrds porque venian sus nifias con su ma-
dre, ellos lo hicieron y mataron a la nifia casi en los brazos de su abuela.
El 28 de enero de 2004, en un humilde cambuche a medio construir, en
una zona boscosa de Mulatos, los militares le dispararon en su cabecita al
nifio de 4 afios DARLINSON GRACIANO ROJAS, al tiempo que herian a su
madre y se la llevaban detenida para manipular de manera escandalosa y
perversa sus precarias declaraciones. Los militares buscaban matar en ese
amanecer a su compaiiero, a quien las horrendas experiencias vividas en
sus escasos aflos de vida, saturados de tragedias, lo habian empujado a
enrolarse como miliciano.

Otros nifios en tierna inocencia fueron masacrados en uno de los crimenes
que conmovieron al mundo, el 21 de febrero de 2005, y cuya memoria
no ha cesado de conmover en cada aniversario que convoca a delegacio-
nes internacionales y nacionales cada 21 de febrero. El asesinato, junto al
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rio Mulatos, del lider histdrico de la Comunidad de Paz, LUIS EDUARDO
GUERRA, con su compaiiera BELLANIRA ARFEIZA y su hijo de 10 afios
DEINER ANDRES GUERRA TUBERQUIA, adicionado ese mismo dia con el
asesinato de otro lider de la zona, en La Resbalosa: ALFONSO BOLIVAR
TUBERQUIA GRACIANO, con su compafiera SANDRA MILENA MUNOZ
POSSO y sus nifios, NATALIA ANDREA, de escasos 6 afios, y SANTIAGO,
de 18 meses, fue quizas el golpe mds terrible para la Comunidad de Paz.
Sus dimensiones emocionales, morales, histdricas, politicas, juridicas y so-
ciales fueron enormes y asi lo comprendié la Comunidad Internacional, la
cual, incluso desde parlamentos y magistraturas foraneas condenaron con
energia y radicalidad el talante criminal del Estado colombiano, el cual
quedaba alli en una desnudez demasiado obscena, agravada por el cinis-
mo indolente de la impunidad concomitante. Otras numerosas matanzas
se han sucedido desde 2005, entre ellas las de todos los coordinadores de
las Zonas Humanitarias, que pretendieron en un momento hacerle frente
humanitariamente a la barbarie oficial.

Nada ilegitima tan hondamente a un Estado como la destruccién ensafiada
de vidas, algo que jamas encuentra sustentos juridicos, y nada conmueve
tanto a las fracciones de la especie humana que atin conservan elementales
principios éticos, que esos rios de sangre que generan clamores sin fin en
la historia.

e Segunda estrategia: la degradacion medidtica

Desde el comienzo del proceso de la Comunidad de Paz, la estigmatiza-
cién era total. A la Comunidad, la gente del comun la identificaba con
la guerrilla. Todos los muertos que el ejército causaba en las veredas del
corregimiento, tenian la falsa etiqueta publicitada de “guerrilleros”. Los
noticieros radiales y televisivos, los periddicos y las revistas aceptaban sin
problema difundir el montaje, pues no solo el Estado sino el Establecimien-
to que lo genera y lo impulsa, tiene talante genocida. Los documentos de
inteligencia militar y los manuales militares conocidos, identificaban al
campesinado que habitaba en los contornos de algun frente guerrillero,
ya como milicianos, ya como combatientes. Todo esto se montaba sobre
plataformas de prejuicios muy arraigados, pero, sobre todo, habia un rasgo
central en el cual se apoyaba la estigmatizacion: todo asomo de oposicién
al statu quo pert